1964
 |
| 軍事政變後由布朗庫擔任總統 |
古拉特是第一位訪問中國共產黨政府的巴西領袖，在60年代冷戰的氣氛下，他馬上成為美國眼中釘。加上巴西經濟極度惡化，巴西軍方附和反對黨派勢力，還有美國撐腰，3月31日以軍事政變推翻古拉特。
軍方領袖Humberto de Alencar Castelo Branco 布朗庫 (1897~1967)獲國會授權就任總統。不少人認為去除左派力量，獲得外資援助，國家經濟情勢能夠好轉。
5月，蘿塔難得放下工作和伊麗莎白去義大利旅行，只是蘿塔掛念太多，旅程的後半留下伊麗莎白自行前往倫敦，自己早早折返巴西。
蘿塔的政治敏感是正確的，新總統並沒有還政於民的傾向。蘿塔擔心改朝換代會影響公園未來的開發和營運，她計劃成立基金會，並為公園爭取成為國家級資產，讓基金會以超然地位專責為公園服務。為了推動立法成立基金會，蘿塔無止盡的工作項目增加了遨請藝文界聯署和請願。
 |
| 公園幾近完成的景像 |
公園照明是另一項大挑戰，如果使用當時的照明技術，需要1800座電燈桿，就像一大把牙籤插滿公園。蘿塔請人尋訪照明工程專家，找到美國知名設計師Richard Kelly，他的先進科技只需112座燈桿。然而巴西沒有能力在地生產，只能從國外高價進口。蘿塔支持他的設計，再度親上火線擋下批評的炮火。她還爭取到免稅進口，務必顧及每項細節。
 |
| Richard Kelly的照明設計（近照） |
電影場景: 伊麗莎白看著公園高入雲端的電燈桿,現實中的她恨透了公園
 |
| 蘿塔約攝於1964 |
同時間，伊麗莎白經由友人Flannery O’Connor介紹認識來巴西擔任客座教授的美國學者Samuel Ashley Brown。由於O’Connor寄出信後便去世，伊麗莎白對Brown份外關照，兩人一見如故，常常通信，一起結伴旅行。
Brown是個很好的玩伴，常帶伊麗莎白體驗巴西一般的生活，例如他們會去欣賞巴西流行歌手演唱，例如Cartola, Vinicius de Maraes。這些歌手本身就是詩人，用作詞作曲的方，把現實生活融入通俗作品。
Cartola （1908～1980)
Vinícius de Moraes （1913～1980）
當蘿塔因公無暇陪伴伊麗莎白，Brown成為最好的同伴，影響伊麗莎白許多重要決定。例如Brown鼓勵伊麗莎白接受西雅圖華盛頓大學邀請擔任詩詞客座教授，和學術界增加聯繫，多了解美國社會新動態。不過，伊麗莎白一直猶豫不決。
伊麗莎白酒癮的毛病時好時壞，有次蘿塔發現她又喝醉，生氣地訓誡她不知節制，別想用喝醉來引起蘿塔的注意。伊麗莎白很難過地走到海邊沈思良久，決定接受華盛頓大學邀請，預定於1965年底赴職。蘿塔當然百般不願，伊麗莎白認為時間還久，很多事情會發生，不如先接受再靜觀其變。她內心期望蘿塔能拋下一切，和她一起遠離巴西。
年底聖誕假期，蘿塔依然公務纏身，伊麗莎白索性和Brown去Ouro Preto。Brown離開之後，伊麗莎白繼續留在當地數日。這個古鎮被她視為逃避現實的天堂，她太喜歡這裡，決定買下一棟老屋。
蘿塔對買屋的提議看法兩極。蘿塔並不打算住在Ouro Preto，她的工作重心都在市區。另一方面，如果伊麗莎白在Ouro Preto置產，可能她就不會想去美國任教。
誰料到伊麗莎白寫信告訴友人，為了負擔Ouro Preto老屋的整修費用，她必須去美國教書賺錢。
 |
| 背影是蘿塔在Ouro Preto老屋前 |
1965
伊麗莎白接受紐約時報雜誌邀稿寫專文介紹巴西，繼Time出版集團的巴西專冊後，另一件出版災難。她對洛威爾坦承為錢寫作，這筆稿費可以整修倉庫。
文章被雜誌編輯取名為On The Railroad Named Delight，於3月7日刊出。伊麗莎白和雜誌編輯有許多意見相左，連篇名都不符她本意。伊麗莎白認為巴西擁有美好的風土人情，但是缺水斷電，民生刻苦。她在文中翻譯了四首嘉年華遊行的森巴歌曲，提到歌詞反映窮困階層心聲，但是歌詞提到的地方，直譯為英文是Delight，編輯這樣取名，會讓人誤以人民坐火車去生活快樂的地方。
伊麗莎白介紹巴西歷經右派革命一年後的社會現況。一個外國人要介紹政治保守國家的現實生活，需要冒著很大的風險，而且伊麗莎白向來不愛直接白描，喜歡轉個彎或是反諷的方式。她盡力小心處理政治人物，說到軍方領袖布朗庫，她讚許此人踏實，不會亂開空頭支票，令政壇一新耳目，但同時認為軍方應該要保持報紙言論自由及政黨開放，早日舉行總統大選。
如果這只是一篇美國境內閱讀的文章，事情就此了結。沒想到巴西有位記者看到她的文章，在當地報紙上斷章取義批評伊麗莎白，罵她在巴西住了十多年只會批評惡狀，不知感恩。隨後陸續出現攻擊文章，引起政治風暴，讓蘿塔連帶遭到責難，處境更為艱辛。
這件事剛好發生在蘿塔3月16日的生日，前來慶生的客人已看到報紙，以奇怪的眼神看著尚不知情的伊麗莎白，後來蘿塔才垂頭喪氣告訴她壞消息。蘿塔幫助伊麗莎白向報社寄出抗議信，但是報社一個月後才登出，傷害業已造成。
 |
| Lilli有雙湛藍的眼睛，1907生於哥本哈根，享壽98 |
Ouro Preto有間民宿由蘿塔的畫家好友和他妻子Lilli經營。畫家在1955年去後，Lilli留下獨自經營。Lilli後來有位法籍的女性情人，當地人對她們的關係心照不暄。
Lilli是丹麥人，對情愛態度和道德觀都比較開放。從一些線索看來，Lilli提供伊麗莎白需要的庇護和關愛，兩人曾有若即若離的戀人關係。伊麗莎白在這裡不受蘿塔禁酒令限制，如果伊麗莎白要喝一杯，Lilli便陪她共飲。
伊麗莎白為她寫了一首詩：”Under the Window: Ouro Preto ” ，1966/12/24發表於The New Yorker ：（這首詩內容和它發表的時間引起一場災難）
For Lilli Correia de Araujo
The conversations are simple: about food,
or, "When my mother combs my hair it hurts."
"Women." "Women!" Women in red dresses
and plastic sandals, carrying their almost
invisible babies--muffled to the eyes
in all the heat--unwrap them, lower them,
and give them drinks of water lovingly
 |
| Lilli的民宿 （近照） |
a fountain, here where all the world still stops.
The water used to run out of the mouths
of three green soapstone faces. (One face laughed
and one face cried; the middle one just looked.
Patched up with plaster, they're in the museum.)
It runs now from a single iron pipe,
a strong and ropy stream. "Cold." "Cold as ice,"
all have agreed for several centuries.
Donkeys agree, and dogs, and the neat little
bottle-green swallows dare to dip and taste.
Here comes that old man with the stick and sack,
meandering again. He stops and fumbles.
He finally gets out his enamelled mug.
Here comes some laundry tied up in a sheet,
all on its own, three feet above the ground.
Oh, no--a small black boy is underneath.
Six donkeys come behind their "godmother"
--the one who wears a fringe of orange wool
with wooly balls over her eyes, and bells.
They veer toward the water as a matter
 |
| 民宿室內 |
her whiplash-blinded eye on the off side.
A big new truck, Mercedes-Benz, arrives
to overawe them all. The body's painted
with throbbing rosebuds and the bumper says
HERE AM I FOR WHOM YOU HAVE BEEN WAITING.
The driver and assistant driver wash
their faces, necks, and chests. They wash their feet,
their shoes, and put them back together again.
Meanwhile, another, older truck grinds up
in a blue cloud of burning oil. It has
a syphilitic nose. Nevertheless,
its gallant driver tells the passersby
NOT MUCH MONEY BUT IT IS AMUSING.
"She's been in labor now two days." "Transistors
cost much too much." "For lunch we took advantage
of the poor duck the dog decapitated."
The seven ages of man are talkative
and soiled and thirsty.
Oil has seeped into
the margins of the ditch of standing water
and flashes or looks upward brokenly,
like bits of mirror--no, more blue than that:
like tatters of the Morpho butterfly.
另一件大事，伊麗莎白第三本詩集《Question Of Travel》在6月出版，集結她在巴西期間發表的作品，分成兩個主題，一個是源自巴西的素材，另一個是關於她的童年與加拿大故鄉。括弧內是在雜誌發表的日期。
I. Brazil
Arrival at Santos (1952/6/1)
Brazil, January 1, 1502 (1960/1/2)
Questions of Travel (1956/1/21)
Squatter's Children (1957/3/23)
Manuelzinho (1956/5/26)
Electrical Storm (1960/5/14)
Song for the Rainy Season (1960/10/8)
The Armadillo (1957/6/22)
The Riverman (1960/4/2)
Twelfth Morning; or What You Will (1964/4/2)
The Burglar of Babylon (1964/11/21)
In the Village
Manners (For a child of 1918) (1955/11/26)
Sestina (1956/9/15)
First Death in Nova Scotia (1962/3/10)
Filling Station (1955/12/10)
Sunday, 4 a.m. (1958/9/20)
Sandpiper (1962/7/21)
From Trollope's Journal
Visits to St. Elizabeths
《Question Of Travel》的封面由Cynthia負責，她是伊麗莎白高中及大學的同學Frani Blough Muser的長女。使用16世紀的古地圖，再配上大膽的綠色和紫色，看起來很新潮。Cynthia成為伊麗莎白後續所有作品的封面設計者。內頁還有一幅伊麗莎白肖像畫，是巴西畫家Darcy Penteado的作品。
伊麗莎白在詩集內頁題辭獻給蘿塔：
FOR LOTA DE MACEDO SOARES
… O dar-vos quanto tenho e quanto posso,
Que quanto mais vos pago, mais vos devo.
Camões
To give you as much as I have and as much as I can
The more I pay you, the more I owe you.
（＊Camões 賈梅士是葡萄牙最偉大的詩人）
她的題辭後來成為小說家Michael Sledge的書名，他在2010/5出版《The More I Owe You : A Novel》，內容根據伊麗莎白與蘿塔的故事為藍本寫成小說。
蘿塔的健康越來越常出現異狀。6月，蘿塔有次周末回到山城，竟然昏迷不醒好長一段時間。伊麗莎白急著在市區安排兩個醫生長期檢查，確認她沒有心臟病。
即使身體不適，蘿塔並沒有放棄公園的打算。Lacerda則忙著到全國各處宣傳參選總統，沒有時間支持基金會的法案。
10月27日軍事政府頒發憲法修正令AI-2，停止總統直選，Lacerda參選總統的希望破碎，也沒辦法競選州長。他終於在隔天10月28日發佈法令成立公園營運基金會，任命蘿塔為執行總監。接著他將職務交由副手代理，不待任期結束便離職。這一切對蘿塔而言，為時已晚。
 |
| 基金會成立時官方照片，1965/10/28 |
12月5日新任州長由Negrão de Lima當選。公園營運基金會屬於州政府管轄的組織，但是新州政府對主管人選有不同的意見。蘿塔的媒體朋友在12月13日，號召群眾上街為蘿塔聲援。
 |
| 1965 報紙照片，市民在公園休憩 |
 |
| 1965 報紙照片，公園裡的孩童 |
蘿塔除了扺抗攻擊，還得主動找上層通路遊說，她會見了布朗庫總統和新任州長。蘿塔身心煎熬，常靠安眠藥才能入睡。她和伊麗莎白長時間兩地分離，就算見面，話題總是離不開公園，兩人關係降到谷底。
伊麗莎白將於年底啟程，蘿塔不願她離開，不斷對她心理打撃，灌輸她不是當老師的料。這反而激起伊麗莎白出走意志，她需要換個環境和心情。
12月27日，她終於飛到西雅圖。
上一篇
下一篇
沒有留言:
張貼留言
1. 敬請留名字(名稱)讓我可以有機會記得/認得你 ：）2.用手機留言容易被系統判定為垃圾留言，沒關係我晚一點會把它撈回來。