Paris and Cannes

大概10年前，我看書的頻率中等，內容大部份與工作有關。自從我開始寫部落格，網路佔據許多時間，反而每天更拼命讀雜書，而且多與工作無關。最近喜歡唸歷史，不論是傳統的編年史，還是專題歷史，全都拿來一讀。

《巴黎女人》從封面上看不出來與歷史有關，書腰上的廣告文字：「為什麼全世界的女人都想當巴黎女人？」讓人以為又是一本談花都服裝品味之類，或是巴黎慾望城市的書籍。其實，真有點慾望城市的味道，不過故事是發生在過去的時空。

原著的英文書名為 True Pleasures : A Memoir of Women In Paris，關於一群巴黎歷史名女人的想當年，從十七世紀橫亙二十世紀初。書中最有趣的段落，則集中在一次大戰之前，一群女子百無禁忌挑戰社會的歷史空檔．說是空檔一點都不為過，你很難在近代看到這麼多「反社會」的才女齊聚一堂．嗯，有時是齊聚一床．

作者Lucinda Holdforth是澳洲人，她帶著朝聖崇敬之心，造訪許多歷史景點，宣揚「背德、放蕩、不忠」的女性力量。書中的女性情慾，不論異性戀、同性戀、雙性戀都是一視同仁。有一段寫道：

「她們為什麼來到巴黎？愛情，當然總有一席之地。她遇見一位法國人，墜入愛河而搬到巴黎。（當然，也有很多時候，她來到巴黎尋求和一名女子的愛情）。．．．但我認為，這轉變不單只因為愛情，總還有什麼其他原因。如果願意，巴黎為女性提供了一個空間，讓她們得以從錯綜糾結的情愛、家庭關係中解脫。這裡是她們可以自在地做自己，甚至可以自由地重新創造自己的地方。」

我真的有點意外，可以在這本書裡看到不少篇幅的女女故事。在第九章「左岸」，Sidonie-Gabrielle Colette(格萊特）,Natalie Barney (娜塔莉巴尼）等的女女故事是當然重點，但是在其他章節，隨手擷取處處是驚喜。例如網路上試閱的第四章：

．．．荷坦絲‧曼西尼(Hortense Mancini, 右圖)生來就是歐洲名流，在聚光燈下長大。她是馬薩林樞機主教五位曼西尼外甥女中的倒數第二位，巴黎人稱她們為「馬薩林姊妹花」。五位都在幼時從義大利被帶來法國。交際花妮儂曾在給聖‧艾沃蒙侯爵的信中，寫到她覺得她們的血緣中帶有魅力因子。但即使在這群美麗佳人當中，荷坦絲仍舊豔冠群芳。她不只是馬薩林的外甥女中最漂亮的，也是路易十四的後宮佳麗中最完美的。她有橄欖般光滑潤澤的白皙肌膚，水汪汪的藍灰色大眼睛，柔順的黑色捲髮，更擁有一副雕像般的身材。一名當時的仰慕者說她不像那些無趣的法國洋娃娃，而比較像是一個「高雅脫俗的羅馬美人兒」。就算日漸年邁，荷坦絲仍舊擁有所向披靡的吸引力。三十九歲那一年，男人們還在為了她決一死戰。難怪塞維尼侯爵夫人要嘆道：「誰能相信一個做祖母的人的一雙眼睛，會引發如此災難？」

....荷坦絲身為查爾斯二世的情婦時，查爾斯與他多年的情婦芭芭拉‧克麗芙蘭（＊另一版本說是 Barbara Palme, Duchess of Cleveland）所生的一個女兒（＊全名：Anne Lennard, Countess of Sussex (1661-1721)）熱烈地愛上了她。荷坦絲沒有戒慎惶恐地阻止這段不當關係，反而忽視查爾斯二世嚴正的指示，換言之，完全不顧她的社會與經濟利益，和這位薩西克斯郡女爵擦出醜聞的火花。據一名憤怒的目擊者指出，她們甚至一起練習擊劍，大清早就吵吵鬧鬧地跑進攝政公園比劃，出鞘的劍藏在睡衣底下。跟著感覺走而不跟著利益走，這正是荷坦絲的風格。此舉使得查爾斯二世立刻將兩人的關係降級，於是荷坦絲在外交上變得較不重要，而收入也變得較沒保障。她的社會地位完全仰仗自身的魅力，而非與皇室的關係。然而，在倫敦，她的沙龍依舊發熱發光。

這本書搞得我手癢，想多寫些Colette和Natalie Barney的故事。

鏡頭轉向坎城，茱蒂與梅伯在歐洲努力打片，我看到類似Leave it to 'The Beaver': The weird Mel Gibson movie no one wants to see is actually a quality film from director Jodie Foster這樣標題的文章出現，心裡一陣酸楚。我不在乎梅伯私底下是什麼樣子的人，至少現在別人願意公平地看待茱蒂的作品，也表示她之前捍衛梅伯在影片中的表現，並非純為商業的片面之詞，而是實話實說。或許，不只是巴黎，法國之境有做自己的自由，也有讓別人做自己的雅量。