<The Accused 控訴 (1989)>宣傳的標題是:"The first scream was for help. The second is for justice. 第一聲呼喊是求救,第二聲是要求正義." 本片是根據1983年發生在麻州,震驚全美的真實強暴案件"
Big Dan's rape"改編成電影劇本.受害人Cheryl Araujo在審訊的過程中遭到反指控的歧視,彷彿受害者是自取其辱.幸好最後勝訴,再次向世人澄清觀念:不論對方言行舉止如何,都不可以將「強加他人之暴力」合理化.
這部電影是美國主流電影中,第一部嚴肅探討強暴罪行的影片,茱蒂成功的詮釋一位粗俗的藍領階級,身心嚴重受創,但要求的是正義,而不是憐憫.她以優異的表演,獲得當年奧斯卡最佳女主角.
電影一開始,Sarah Tobias(茱蒂福斯特飾)遍體鱗傷逃出酒吧,在醫院中接受檢察官詢問,她說道:「我聽到有人尖叫,我才發現那是我自己.」
這不是一部輕鬆的電影,我僅在當年院線發映時看過那場強暴戲一次,再也沒有看過第二次.這次寫導引,我沒有快轉過場,根本是跳過不看,對我而言,記憶足矣.但我建議沒看過此片的成年觀眾至少要看一次全版電影.你或許會產生一點心理衝擊,但是那總比一些恐怖片產生的衝擊,要有附加價值.
這次我想把重點改放在影片中的感情表達.本篇放了多段兩位主角的對手戲.如果導演Jonathan Kaplan要代為否認茱蒂-凱莉的流言 (*請參考本站另一篇專文:
茱蒂與凱莉),那麼Kaplan就該負擔引起流言的責任,因為是他把兩位主角的對手戲拍得像愛苗滋長.當然他會辯解那只是「女性情誼」.如果把檢察官換成男演員,就更可以看出那個味道出來.畢竟,好萊塢不是最喜歡在片中讓兩位主角激發愛意嗎?
請注意片段中常出現的「門」與「占星術」.社會階級,是Sarah Tobias一開始質問正義公平性的感觸,其實也是兩位主角「情誼」發展的初期障礙.門裡門外,門進門出成為明顯的場景象徵.而Sarah從頭到尾的占星話題,卻不斷被檢察官回絕,在我看來像是Sarah堅持自我的「追求」話術.最後,檢察官Kathryn Murphy(Kelly McGillis飾)表達對占星的興趣,請Sarah簽名,表示完全接納,兩位到此才有算有完美的平等關係.
這一個片段,Sarah Tobias經過醫院驗傷,警檢陪同回酒吧指認出一位嫌犯之後,檢察官Kathryn Murphy開車送她回家.車頭燈照亮一個像是畫了個大叉的禁制號誌.
在黑暗的車廂中,Sarah一開始低哼著曲子,用沙啞受傷的聲音不斷地提問:妳上過大學?妳喜歡占星術嗎?妳結過婚嗎?我的臉看來很糟嗎?.....好像沒有聲音,就沒有辦法塞滿生活中可怕的空洞.接下來的情節,我們看到她常用隨身聽,或是開著大音量的收音機,要不然就是一直說話,說著占星術.這時候的占星術,就像在<
Taxi Driver 計程車司機(1976)>,是一種虛幻的未來,或是安慰.
Sarah在自問自答中透露一句:「我媽結婚10年,可是我爸在我出生時就離開了.」這一台詞其實更像是茱蒂的自白,令人剎時分不清演員與角色.
我以前一直覺得凱莉詮釋的檢察官很呆滯,現在回頭來看,這位茱莉亞學院出身的演員有她詮釋的道理:Kathryn一開始對這個案子是抱著職業性的關心,就像醫院中的驗傷人員,雖然不冷漠,卻顯得保持距離,不太回應.她對占星術這種話題意興闌珊.
Kathryn表示要送Sarah進屋內,可是Sarah藉故會吵醒男友,逕自下車回家.她的家在夜色中難以辨識,一到白天可見傍著河邊,殘破零亂的廢車廂充當住屋.
檢察官高大的身影出現在Sarah的門口,當時流行的大墊肩,讓穿上長風衣的Kathryn,像是硬擠進小屋內.她坐在小狗剛讓位起身的沙發,和四周顯得格格不入.
在進門的右手邊牆面可以看見一張占星的大海報.
Sarah穿著東洋風的短袍,喝酒舒緩情緒.她不死心地繼續追問占星的問題,Kathryn無奈,只好搪塞一些個人資料.
檢察官很職業性地預告Sarah將會遭遇的非難.Sarah則認為這些人格指控根本不能磨滅她受到傷害的事實.
Sarah要求將罪犯關進牢獄,但是Kathryn只聽上文,沒聽到下文.在辦公室擺足姿態,和對方律師討價還價,最後用惡意傷害罪,換得罪犯入獄.但Sarah真正的意思是要求以強暴罪行令他們服監.
當Kathryn自以為功德圓滿,在她中產階級品味的家中下廚宴客時,Sarah闖入質問,為什麼沒有判定對方真實的刑責?
茱蒂咬牙切齒的控訴,讓這一段成為訪談節目引用的片段.在我眼中,這一段表演的爆發力確實討喜,卻不是本片的最佳演出.
Sarah受到案發當時一位鼓譟者的挑釁,氣憤之餘開車衝撞對方導致受傷住院.這一段處理方式很煽情,我並不欣賞.但是從感情發展的角度,它解釋了Kathryn態度上的轉變,對Sarah二度傷害 的景況我見猶憐,參雜了同情與自責,轉而決心要將當時鼓譟者一併繩之以法.
Kathryn再次扣門,卸下她大墊肩風衣,面容樸素地要求懇談.並且低聲下氣地請求原諒.
我不太相信真實的女性檢察官會這樣體恤民情,在這一部影片中,唯一能解釋的理由就是感情.
如果你仔細看DVD,凱莉的眼框泛著淚光,卻能緊鎖著沒落下一滴淚來.茱蒂曾經盛讚她的控制力:「要她哭,她會說,哭多少?那一隻眼?哪時候?」
以下是我最喜歡的片段.兩人第一次誤會冰釋,Sarah陪著朋友前來Kathryn的辦公室.她一邊講電話,一邊狀極輕鬆,帶著熱切的微笑回頭望著Sarah.我看到這一幕,像被射中心坎.包含這一段,Kathryn在片中至少有三次回頭望著Sarah.
Kathryn回頭望著Sarah,還不算是情節最「嚴重」.每一次回頭,導演就會接到Sarah的笑容,就像這一幕,Sarah最大的喜悅就是看到Kathryn.
Kathryn要聽取Sarah朋友的證詞,便請Sarah坐在門外等待.這一段鏡頭處理很精彩,她敏感地對著門內東張西望,後來索性戴上耳機與外界隔絕,旁人都好像變得面帶狐疑,例如那位不斷打字的秘書,她偶而飄來的眼光,或是路過的男性檢察官,他不解的打量......這些交會的眼神和門內不利的新證詞,累積了爆發力.
Kathryn接著責問Sarah為什麼沒有告知她與朋友事發前的對話, Kathryn氣得大罵:"No Secret !".我覺得這是一項充滿「弦外之音」的指責,檢察官怨Sarah沒坦白曾說出對那個大學生的性幻想,似乎Kathryn氣憤原因,情感上的被背叛,更甚於在案情上未被充分告知.
Sarah當下面子掛不住,負氣離開,Kathryn看著她的背影,火大關上門.其他人旁觀她們互飆,像不像在看一對情侶吵架?在好萊塢電影起承轉合的公式,男女主角一定要經過一些衝突,才顯得後面的和好彌足珍貴.這裡似乎是同樣的應用.
在這一個片段之後,有一小段劇情我沒有放進來.Sarah雖然負氣離開辨公室,卻沒有回家.她在外面一直等Kathryn下班,再快步到Kathryn車邊,敲著車窗,咬牙拉下身段,很簡短地向對方道歉.
鏡頭停留在半開的車窗,和Kathryn淺淺地微笑.我也跟著笑了.
我向來很注意門、窗戶在影片中的運用,請參看:
Talking About : Window,你就知道我們為什麼要跟著微笑.
Sarah終於要出席法庭作證.Kathryn跟著另一個人 (好像是她的男友,曾出現在她家中聚餐) 已走進法庭內,但又走回來拉開門,回頭看了一眼Sarah.這是Kathryn在片中第二次回頭.那不只是安撫Sarah的情緒,更是強烈的情感牽掛.
導演照例把鏡頭接到Sarah甜美的笑容,仰望的眼神.
至於這場法庭戲,茱蒂早已駕輕就熟.我們在她於
功夫影集的第一場法庭戲,就已列過她在<Mesmerized (1986)>、<The Accused 控訴(1988)>、<Sommersby 男兒本色 (1993)>、<Nell 大地的女兒(1994)>、<Contact 接觸未來(1997)>等的豐富經驗.
右圖這個片段,我沒有放進來.Sarah幾乎把Kathryn的辦公室當成另一個家,站在門口,揮手招呼,喜悅地送上咖啡.
Kathryn接受她殷勤,卻不表示會接受她的占星.當Sarah再度提出她排出來的命盤,才一開口,Kathryn便制止:Not Now! 不要現在提這個話題.Sarah只好低頭不語.這時候的占星開始有了另一層意義,那不再是一種虛幻的未來,而是Sarah用自己的方式(或是能力)對Kathryn的肯定,甚至可說是間接的取悅.
這個片段是當她們等待判決時,Sarah再度提出為Kathryn 排出來的命盤.Kathryn終於有閒情逸緻聽她陳述,可是當問起Sarah自己的命盤時,Sarah以「忘記了」來閃避回答.Kathryn很技巧地問起自己是不是同樣擁有Sarah的特質,引得Sarah興奮地在旁邊解說.這一幕是她們在電影中最靠近的一刻,堪稱是
Talking About : Necking的遺珠之憾.
茱蒂在片中最動人的表演,便是 Kathryn請Sarah在命盤上簽名時,她內心悸動又得強忍住淚水.這個角色在這部影片中的多層次,幾乎可用這一段當做取樣代表.
在宣判前的一刻,Kathryn 從遙遠的前排座位,回頭穿過重重人牆,搜尋幾乎是坐在最後的Sarah.這是她在片中的第三次回顧(其實,她在這一段回頭二次).這樣濃烈的「女性情誼」是不是足以令人胡思亂想?
宣判勝訴時,整個肢體表演反而被壓抑住.Sarah迎上前去,露出燦爛的笑容.但沒有進一步的動作.
Kathryn只有意味深長的凝視.也沒有其他的行動.勝訴後會出現的擁抱、握手......通通沒有出現.
在下一個很短的鏡頭中,顯示原來兩人是牽著手.在她們四目交接時,是牽著手的.如果你沒仔細看,鏡頭便過去了.
當她們一起併肩走出法院大門外時,雖然不是牽著手,卻是一路側頭「深情」相望,直到記者拆散她們.如果你沒從記者的身影中仔細看,鏡頭便過去了.
我不禁要問,電影中的感情有比現實中的流言遜色嗎?
參考:
茱蒂福斯特作品列表