2006/12/27
Loving Annabelle
<Loving Annabelle>的編導Katherine Brooks節衣縮食獨立製片的行為令人敬佩,但不論她在網路上花多少精神說明創作理念,都無法掩飾她的作品眼高手低的問題,甚至讓我質疑她的誠懇.在網路一片盛讚聲中,這一篇是評價較負面的Minority Report.
在拉子影視有限的年代,市場上只要是相關題材的創作,我們幾乎都用特別寬容標準,購買正版還不足以表達深深的期許,就算要批評,恐怕都是好幾年以後才解禁.抱歉,這個時代已經過去了.本以為編導是新人,心想要酌情輕重,一看她已在電視界打混一陣子,反而深惡痛絕她好的沒學,只知道把精力花在表面功夫.這部充斥太多前人影子的商業取巧之作,簡直是濫用拉子觀眾的支持!(我終於come out對這部片的感覺!)
編導參考太多前輩的作品,就像時下交報告時複製過多網路文章,用功到她以為是自己原創.我不忍心說她是抄襲,但是真的沒有轉化成自己的內容.從電影海報就可見一斑,它的編排方式令人聯想<My Summer of Love (2004)>.我發現別人也有同感,這篇發表於Moviepie影評,也是炮聲隆隆!
故事背景設在天主教女子寄宿學校的老少師生同志戀情.一看就是禁忌爭議的內容,先天就具有宣傳話題.但是很抱歉,這條路上已經人聲鼎沸.導演承認她是受到<Maedchen in Uniform (Germany, 1931)>的影響而拍出,但是她只是借用美美的攝影和音樂,拉攏年輕拉子.
*我有<Maedchen in Uniform>原版VHS,30年代黑白電影的質感仍令今人訝異.在<Henry and June 第三情(1990)>戲中Henry Miller的妻子June (Uma Thurman飾)與Anaïs (Maria de Medeiros飾)去看電影,就是看這一部.June還對Anaïs佻情:妳是那老師,我就是那學生...
天主教女子寄宿學校,繼女子監獄之後成為女女相戀的溫床,拉子的大本營嗎?常看日本動畫的影迷都知道,不少百合劇情都是發生在天主教女子寄宿學校,< Lost and Delirious(2001)>早就專美於前,如果沒有更傑出的劇本,後人真的不必再拿女校做奇觀式的廉價消費.
老少師生戀情,挑戰的是倫理與階級對愛情的桎梏.我們可以用開放的心胸來接受各種感情形式,但編導至少要提得出好的戲劇點吧!我認識不少現職的中學老師,一看Simone的角色塑造,就覺得大有問題.她太柔弱無定見,像不經人事的少女,一點都不符合角色該有的年齡和專業態度.而Annabelle則太過老成進取.那種藉機摸項鍊、碰手指、送玫瑰的追求方式,一方面引不起成熟觀眾認同Simone,二方面Annabelle如此輕易得手,戲劇的衝突性被白白浪費掉(又是因為預算不足嗎?)
我最受不了有人讚美二位主角的演技?拜託!飾演Annabelle的年輕演員真的是呆若木雞,除了裝鼻環、抽煙、畫黑眼影...這種表面式的叛逆包裝,她在課堂上看老師的那種眼神只是一再重覆.我們已經有<South of Nowhere>的Ashley,Erin Kelly真的可以回去重修表演學分,順便陪著導演重修編劇概論.
飾演老師Simone的Diane Gaidry,雖然擅長眼波流轉,但是除了褲裝還算英挺,她的詮釋和空洞的劇本旗鼓相當.我最受不了的就是她拿相機的方式.沒錯,她只是演員,但是導演應該要教她把相機拿穩,取景時要堅定.觀摩一下<High Art 高檔貨>吧,看看Ally Sheedy是怎麼拿相機的.
我只承認她們的床戲「精確」,可以做其他拉片教學範本.這一點幾乎是所有評論的共識.但也因為「太精確」,我對Annabelle會掛著念珠懷念初戀情人感到高度懷疑,她拿一盒泰國菸,難不成對方是信仰「歡喜佛」?
年輕演員中,反而飾Cat和Colins的二位演員帶動一些戲味,要不然整部戲真要無聊死了.
導演很愛廉價消費禁忌主題,Simone在教堂內幻想被Annabelle勾引,就是掛禁忌的羊頭,賣譁眾取寵的狗肉.情欲綺想在拉片不是沒用過,<When Night Is Falling 夜幕低垂>裡神學女教授一邊抑鬱地洗碗,一邊幻想女魔術師從背後悄然地撫吻;<Fucking Åmål 同窗之愛>年輕的Agnes想像暗戀的Elin在她頸上一吻;連<Imagine Me and You>都有一段幻想....但是在教堂的性幻想?如果沒有阿莫多瓦的功力,不要輕易嚐試.
導演最糟糕的羊頭狗肉,出現在同學Cat於游泳池吻Annabelle,前段拍得像是<Wild Things 野東西>,後段Annabelle突然變臉義正詞嚴推開Cat.但是導演在預告片故意只出現前段,令人厭惡她的商業操作.
有一段,大家玩起"I have never"的罰酒遊戲,Annabelle故意出題「我沒有和女人做愛過」,因為有經驗而喝罰酒.她自己是無所謂,其他女孩還覺得很興奮,算是有趣的一點.這個遊戲在<Go Fish>已是一段經典,導演拿來再度回收利用.
Cat很早就猜出Annabelle迷戀Simone,她忽而男情女情的性向,反而較有時代感.校園中知道Simone性向的人不少,校長曾經控制過年輕的Simon,也在門外看到Simone與Annabelle的奇異互動;神父不僅知道Simon與Amanda偷拿葡萄酒,其實也知道她們的關係.當Annabelle為了否認暗戀而與Cat大打出手流鼻血時,我突然想額手稱慶,活該妳打不贏.
我感到唯一有趣的是二位主角做愛前後的衣服.Simone在舞會上穿的是白色外衣,等到被Annabelle剝掉,發現裡頭是象徵慾火的全紅內衣.次日被校長破門而入,Simon急忙穿上紅色外衣,象徵心性終於內外一致.
後記
本文一出,爭議不斷,有二個議題最常被討論,我想補充說明:
1)"或許品質不是很好,但還不至於是差到家"
我的出發點是愛之深,責之切!Katherine Brooks從1992年即進入電視製作,IMDB洋洋灑灑列出參與作品超過十項,比起同樣是首部電影編導的Alice Wu(Saving Face),Angela Robinson (D.E.B.S.),相較之下,Brooks該算是老手.她在影展,YouTube,部落格...的宣傳,在圈內人人引領期盼.Afterelln美文讚賞,KissingFingertips批評之處相當委婉....
如果它真的很爛,沒有人會提及,但是網路一片盛讚後的成果如此,突顯影片過譽:她應該拍好,卻沒拍好.痛心疾首都來不及,它就算有優點,也是瑜不掩瑕,我完全失去鼓勵她的動力.這可能是我們角度不同所引起的爭議.
我贊同Vickie的一段話
.... no matter how desperate moviegoers are for lesbian love stories, just because you can make one, doesn't mean you should. And just because you still go ahead and make one anyway, doesn't mean I'm going to like it.
不論電影人是多麼想拍一部女同愛情故事:你有辦法拍片,不表示你有資格來拍;你執意拍出後,不表示我一定要喜歡它.
對這一句,我還有個註解:不是「性傾向」,而是「品質」決定一切.
2)"應該肯定DIANE的演技"
如果Simone是年輕剛畢業的老師,或許本片詮釋的方式尚可接受.但Simone不是菜鳥.
老師是很特殊的專業,他們面對管理群眾的壓力與教學倫理要求,自然形成師生關係的張力.就算是新生代強調師生打成一片,仍有權力界線.其實師生戀好看之處,不就是如何跨越這個階級障礙?可是Simone缺少應有的堅定氣質(她拿不穩相機只是一例),她的尖細似少女的聲音,無法定視的眼神,讓我直搖頭.她一而再讓Annabelle直觸其項頸甚至胸前,只討好觀眾,卻有違常理.這那有感人戀情,只有廉價誘惑.我恕難認同她的演技.但我認為編劇比演員要負更大責任.
在拉子影視有限的年代,市場上只要是相關題材的創作,我們幾乎都用特別寬容標準,購買正版還不足以表達深深的期許,就算要批評,恐怕都是好幾年以後才解禁.抱歉,這個時代已經過去了.本以為編導是新人,心想要酌情輕重,一看她已在電視界打混一陣子,反而深惡痛絕她好的沒學,只知道把精力花在表面功夫.這部充斥太多前人影子的商業取巧之作,簡直是濫用拉子觀眾的支持!(我終於come out對這部片的感覺!)
編導參考太多前輩的作品,就像時下交報告時複製過多網路文章,用功到她以為是自己原創.我不忍心說她是抄襲,但是真的沒有轉化成自己的內容.從電影海報就可見一斑,它的編排方式令人聯想<My Summer of Love (2004)>.我發現別人也有同感,這篇發表於Moviepie影評,也是炮聲隆隆!
故事背景設在天主教女子寄宿學校的老少師生同志戀情.一看就是禁忌爭議的內容,先天就具有宣傳話題.但是很抱歉,這條路上已經人聲鼎沸.導演承認她是受到<Maedchen in Uniform (Germany, 1931)>的影響而拍出,但是她只是借用美美的攝影和音樂,拉攏年輕拉子.
*我有<Maedchen in Uniform>原版VHS,30年代黑白電影的質感仍令今人訝異.在<Henry and June 第三情(1990)>戲中Henry Miller的妻子June (Uma Thurman飾)與Anaïs (Maria de Medeiros飾)去看電影,就是看這一部.June還對Anaïs佻情:妳是那老師,我就是那學生...
天主教女子寄宿學校,繼女子監獄之後成為女女相戀的溫床,拉子的大本營嗎?常看日本動畫的影迷都知道,不少百合劇情都是發生在天主教女子寄宿學校,< Lost and Delirious(2001)>早就專美於前,如果沒有更傑出的劇本,後人真的不必再拿女校做奇觀式的廉價消費.
老少師生戀情,挑戰的是倫理與階級對愛情的桎梏.我們可以用開放的心胸來接受各種感情形式,但編導至少要提得出好的戲劇點吧!我認識不少現職的中學老師,一看Simone的角色塑造,就覺得大有問題.她太柔弱無定見,像不經人事的少女,一點都不符合角色該有的年齡和專業態度.而Annabelle則太過老成進取.那種藉機摸項鍊、碰手指、送玫瑰的追求方式,一方面引不起成熟觀眾認同Simone,二方面Annabelle如此輕易得手,戲劇的衝突性被白白浪費掉(又是因為預算不足嗎?)
我最受不了有人讚美二位主角的演技?拜託!飾演Annabelle的年輕演員真的是呆若木雞,除了裝鼻環、抽煙、畫黑眼影...這種表面式的叛逆包裝,她在課堂上看老師的那種眼神只是一再重覆.我們已經有<South of Nowhere>的Ashley,Erin Kelly真的可以回去重修表演學分,順便陪著導演重修編劇概論.
飾演老師Simone的Diane Gaidry,雖然擅長眼波流轉,但是除了褲裝還算英挺,她的詮釋和空洞的劇本旗鼓相當.我最受不了的就是她拿相機的方式.沒錯,她只是演員,但是導演應該要教她把相機拿穩,取景時要堅定.觀摩一下<High Art 高檔貨>吧,看看Ally Sheedy是怎麼拿相機的.
我只承認她們的床戲「精確」,可以做其他拉片教學範本.這一點幾乎是所有評論的共識.但也因為「太精確」,我對Annabelle會掛著念珠懷念初戀情人感到高度懷疑,她拿一盒泰國菸,難不成對方是信仰「歡喜佛」?
年輕演員中,反而飾Cat和Colins的二位演員帶動一些戲味,要不然整部戲真要無聊死了.
導演很愛廉價消費禁忌主題,Simone在教堂內幻想被Annabelle勾引,就是掛禁忌的羊頭,賣譁眾取寵的狗肉.情欲綺想在拉片不是沒用過,<When Night Is Falling 夜幕低垂>裡神學女教授一邊抑鬱地洗碗,一邊幻想女魔術師從背後悄然地撫吻;<Fucking Åmål 同窗之愛>年輕的Agnes想像暗戀的Elin在她頸上一吻;連<Imagine Me and You>都有一段幻想....但是在教堂的性幻想?如果沒有阿莫多瓦的功力,不要輕易嚐試.
導演最糟糕的羊頭狗肉,出現在同學Cat於游泳池吻Annabelle,前段拍得像是<Wild Things 野東西>,後段Annabelle突然變臉義正詞嚴推開Cat.但是導演在預告片故意只出現前段,令人厭惡她的商業操作.
有一段,大家玩起"I have never"的罰酒遊戲,Annabelle故意出題「我沒有和女人做愛過」,因為有經驗而喝罰酒.她自己是無所謂,其他女孩還覺得很興奮,算是有趣的一點.這個遊戲在<Go Fish>已是一段經典,導演拿來再度回收利用.
Cat很早就猜出Annabelle迷戀Simone,她忽而男情女情的性向,反而較有時代感.校園中知道Simone性向的人不少,校長曾經控制過年輕的Simon,也在門外看到Simone與Annabelle的奇異互動;神父不僅知道Simon與Amanda偷拿葡萄酒,其實也知道她們的關係.當Annabelle為了否認暗戀而與Cat大打出手流鼻血時,我突然想額手稱慶,活該妳打不贏.
我感到唯一有趣的是二位主角做愛前後的衣服.Simone在舞會上穿的是白色外衣,等到被Annabelle剝掉,發現裡頭是象徵慾火的全紅內衣.次日被校長破門而入,Simon急忙穿上紅色外衣,象徵心性終於內外一致.
後記
本文一出,爭議不斷,有二個議題最常被討論,我想補充說明:
1)"或許品質不是很好,但還不至於是差到家"
我的出發點是愛之深,責之切!Katherine Brooks從1992年即進入電視製作,IMDB洋洋灑灑列出參與作品超過十項,比起同樣是首部電影編導的Alice Wu(Saving Face),Angela Robinson (D.E.B.S.),相較之下,Brooks該算是老手.她在影展,YouTube,部落格...的宣傳,在圈內人人引領期盼.Afterelln美文讚賞,KissingFingertips批評之處相當委婉....
如果它真的很爛,沒有人會提及,但是網路一片盛讚後的成果如此,突顯影片過譽:她應該拍好,卻沒拍好.痛心疾首都來不及,它就算有優點,也是瑜不掩瑕,我完全失去鼓勵她的動力.這可能是我們角度不同所引起的爭議.
我贊同Vickie的一段話
.... no matter how desperate moviegoers are for lesbian love stories, just because you can make one, doesn't mean you should. And just because you still go ahead and make one anyway, doesn't mean I'm going to like it.
不論電影人是多麼想拍一部女同愛情故事:你有辦法拍片,不表示你有資格來拍;你執意拍出後,不表示我一定要喜歡它.
對這一句,我還有個註解:不是「性傾向」,而是「品質」決定一切.
2)"應該肯定DIANE的演技"
如果Simone是年輕剛畢業的老師,或許本片詮釋的方式尚可接受.但Simone不是菜鳥.
老師是很特殊的專業,他們面對管理群眾的壓力與教學倫理要求,自然形成師生關係的張力.就算是新生代強調師生打成一片,仍有權力界線.其實師生戀好看之處,不就是如何跨越這個階級障礙?可是Simone缺少應有的堅定氣質(她拿不穩相機只是一例),她的尖細似少女的聲音,無法定視的眼神,讓我直搖頭.她一而再讓Annabelle直觸其項頸甚至胸前,只討好觀眾,卻有違常理.這那有感人戀情,只有廉價誘惑.我恕難認同她的演技.但我認為編劇比演員要負更大責任.
2006/12/25
Notes on a Scandal
Notes On a Scandal 醜聞筆記:很棒的小說故事,很爛的改編電影
我沒有那種慣性,認為改編電影一定比原著差.不同媒體有各自表現的優勢,我喜歡分解評斷.但是這次電影編劇實在太便宜行事了,就算演員再傑出,也只像文過飾非.
在篇幅有限的電影劇本中,編劇只想講一件事:芭芭拉這個老女人有多變態.所以,每個角色的景深都不見了,每個人都變好了,只有芭芭拉變得更露骨扭曲.用這種劇本格局怎麼可能把Judi Dench送上獎座?原著裡人心幽明晦暗,如果編劇真要粗枝大葉將芭芭拉定位為女同(但我並不認同),請他多看看日本百合動畫,學習如何拿捏曖昧.
另外,配樂大師的作品真是不敢苟同.大家都說原著是屬於尖酸刻薄黑色幽默,可是他老兄把它弄成急著趕一個半小時結束的驚悚劇.音樂情感強過演員表情也就算了,最後成音展現更是「駭人聽聞」,電影院的音響震得五臟六腑翻轉,讓觀影印象更負面.
忘了提一句,電影海報設計像極阿莫多瓦的<Hable con ella 悄悄告訴她 (英文片名:Talk To Her )>
從一個社會案件,全球新聞說起...
要說明電影編劇的怠職,不得不回頭從原著分析著手.表面上,主要的故事是一位42歲有二個孩子的女教師Sheba Hart 希芭,與15歲的男學生Steven Connolly 康納利之間的不倫之戀.本書原有個副標題:WHAT WAS SHE THINKING? 讀者以為可以了解主事者的想法,有趣的是,故事的旁述者吐露更多自己的內心世界.Barbara Covett 芭芭拉才是故事真正的主角,令人又憐又恨.
作者Zoë Heller曾任報社記者,第一本小說是Everything You Know,描述中年男子Willy Muller以幫好萊塢名人代撰回憶錄為生,聽起來很符合作者的「核心競爭力」.Heller不諱言第二本書的靈感來自於美國Mary Kay Letourneau於1997轟動全球的師生戀,她與13歲的男學生持續發生性關係,後來還生了二個孩子.2005年當事人終於成婚,新聞才暫時告一段落.Heller將它當創作藍圖,建構另一個核心主題:孤寂.
如果孤寂是個病因,老化是所有疾病惡化的催化劑.
芭芭拉的孤寂是顯而易見,她曾鄙視希芭根本不懂什麼叫孤寂.我認為芭芭拉是離群索居,形單影隻的孤絕;希芭則是身處繁華的心靈疏離.這可從她的婚姻和事業看出.而電影編劇懶到連寫都沒寫進去.
Sheba Hart 希芭
芭芭拉與先生是老少配,理查年長20歲.她自己分析成婚的原因:「....我認為,其實我是刻意藉著跟理查在一起,來延長我的青春。我可以一直當個小女孩,妳沒看出來嗎?我成年以後所有的歲月,在我生活的圈子中,我都是扮演年齡較小的年輕人.....所以理查其實一直在保護我,讓我不必面對自己的中年危機。」(P.128) 或許,作者推測師生戀的原因之一,是主角的心理年齡與現實脫勾.
希芭一直沒有在職場中學習足夠的社會經歷,因為她一直忙著照顧二個小孩,特別是那一個有唐氏症的兒子.她曾把家庭當成壓抑她成長的原因,後來她坦誠:「結果是,理查和小班並沒有防礙我成就大事業。相反地,婚姻給了我很好的藉口,掩護我原本就缺乏的企圖心。」(P.127) 因為兒子上學,她不得不以老新鮮人的身份投入職場,當一個菜鳥老師.
老師,是一項高難度的工作,既要有統合群眾又要有個別因材施教的能力.希芭剛上課便遇到學生喧鬧失控的場面.其他老師形容,好像小說Lord of the flies 蒼蠅王活生生上演.一旦在敵對的陣營中出現友軍,出現康納利的友善與欽慕,希芭便容易向對方示好.
但像芭芭拉這種資深老師是如此界定師生的距離:「實際情況是,跟學生做朋友並不是妳的職責,當妳模糊了老師與學生的那條界線時--當妳試著想要對他們好、對他們友善、成為他們的"一份子"時--其實是害了他們。」
把希芭推向康納利還有一個更大的環境因素.希芭在那所學校顯得太特出,太漂亮.出於她的上層家世,和她保鮮如新的天真.每個男同事都在垂涎卻不敢行動,但是「只有康納利,要不是太年輕,要不就是太愚鈍,未曾察覺到自己膽大包天,才敢挾其魅力鍥而不捨地接近她。他既不怕她,也不惱她,也毋需索盡枯腸地盛讚她有多美。他望著她時,彷彿要把她吃了。」(P.31)
「康納利是她在聖喬治乏味的教書生涯裡的一道護身符....」(p.74) 這還不能成為一個結論.希芭個性的柔弱是最後的致命傷,以致她沒有辦法下定決心離開康納利,最後甚至沒有辦法離開芭芭拉的保護.在電影的後段,希芭發現芭芭拉的筆記,激動地對芭芭拉大罵:妳想x我嗎?(我看了真心痛)然後衝到門外被記者包圍...這不是原著中希芭的個性,原著和電影的結局相差十萬八千里.
Barbara Covett 芭芭拉
芭芭拉對周遭人事物的尖刻批評是全書菁華之一,當然電影編劇同樣懶到沒時間消化她的黑色趣味.每一件事情出自芭芭拉口中,無一倖免於難,但是對於師生戀,她的標靶不是當事人,而是社會標準:
「我們的社會選擇將十六歲以下的人區分為孩童.而在全世界大多數地區,男孩和女孩大約在十二歲左右,就被視為成人。他們進入青春期,開始做那個社會裡大人所做的所有事情--在工廠工作、獵熊、殺人、性交。我們可能有非常好的理由選擇延長童年的特權和對童年的保護,但是當我們這麼做的時候,至少得承認我們所反對的究竟是什麼。根據官方定義康納利是「未成年人」,而希芭的行為是「剝削」。可是,只要誠實地評估他們的關係,就得承認康納利不僅是出於自願,而且實際上在這段關係裡比希芭掌有更大的主控權。(P.81)
老男人迷戀年輕女人是進化的本能.....和未成年男孩有染的女人,不是潛藏的常態,而是個異類。...根據進化論,希芭的畸戀只不過是人類生存道路上一條怪誕的旁支罷了.....」(P.83)
芭芭拉有她耐人尋味的一面,電影編劇卻吝於給她正反辯論的機會.
芭芭拉是女同嗎?
我認為她有傾向,但並表示她不喜歡異性.她太孤寂了,她真正需要的是伴侶,不論是什麼性別.她像一個溺水求生的人,想要緊緊抓住任何靠近她的生命體,友情演變成佔有,常令對方窒息而離去.年輕女子常視芭芭拉為良師忠友,所以芭芭拉會傾向和年輕女子作伴.絕不是如電影結尾描述,彷彿連續犯罪一般,再度勾引另一個年輕女子.(這個電影編劇,真的是....)
原著中,一位男同事來約芭芭拉週六聚餐.她當時正與希芭不太愉快,認為這個邀約是拯救孤寂的希望:
"I pictured myself shedding my old, unfortunate self and stepping forth into the light and air of the regular world. I would cease to be the shut-in biddy waiting around for an invitation from my one, married friend."
「想像自己蛻掉過去那個不幸的我,踏入清新光明的尋常世界。我將不再是個孤僻的老母雞,只能痴痴乾等自己唯一、還已經結了婚的朋友來遨請參加活動。」(P.186)
雖然事後發現男同事只是向她打探希芭的事情,希望破碎.在原著,芭芭拉一開始是滿心期待這個約會,但在電影中,精簡成男同事來打探,芭芭拉羞辱對方,好像徹頭徹尾痛恨男人.
她只是要一個生物作伴,就算是貓也好--只要牠能說話.
無邊的孤寂
孤寂--本書的最終主題,以下是原著最經典的一段文字,電影編劇難得把八成原文放進電影旁白中.場景是芭芭拉躺在浴缸,右手持菸,全身浸入乳白的水池中,畫外音響起:
「但是對於長夜漫漫、點點滴滴、永無止境的無邊孤寂("the drip drip of long-haul, no-end-in-sight solitude) ,他們一無所知。他們不會懂得計劃整個週末只能圍繞在去自助洗衣店洗衣這件事的感覺;或是在萬聖節晚上必須整夜坐在漆黑的公寓中,只因為無法忍受自己淒涼的夜晚,曝露在晚上來鬧場不給糖吃就惡作劇的人的面前;或是讓圖書館的管理員憐憫的對妳著說:「噢老天,妳讀書讀得真快!」只因為妳借了七本書回家,把它們從頭讀到尾,一週後就拿去還書了。他們不會懂久久沒有人碰過,以至於公車車掌的手一個不經意碰到肩膀時,都會像觸電一樣,一股渴望的震撼直傳到兩腿之間的感覺。」(P.194)
或許,真正的孤寂是對人心的否定:「別人向我吐露秘密絕對不是--從來就不是--因為我是他們的朋友,或是我有什麼重要性;相反地,那正證實了我與他們完全不相干。」(P.198)
醜聞筆記(中譯本)
我沒有那種慣性,認為改編電影一定比原著差.不同媒體有各自表現的優勢,我喜歡分解評斷.但是這次電影編劇實在太便宜行事了,就算演員再傑出,也只像文過飾非.
在篇幅有限的電影劇本中,編劇只想講一件事:芭芭拉這個老女人有多變態.所以,每個角色的景深都不見了,每個人都變好了,只有芭芭拉變得更露骨扭曲.用這種劇本格局怎麼可能把Judi Dench送上獎座?原著裡人心幽明晦暗,如果編劇真要粗枝大葉將芭芭拉定位為女同(但我並不認同),請他多看看日本百合動畫,學習如何拿捏曖昧.
另外,配樂大師的作品真是不敢苟同.大家都說原著是屬於尖酸刻薄黑色幽默,可是他老兄把它弄成急著趕一個半小時結束的驚悚劇.音樂情感強過演員表情也就算了,最後成音展現更是「駭人聽聞」,電影院的音響震得五臟六腑翻轉,讓觀影印象更負面.
忘了提一句,電影海報設計像極阿莫多瓦的<Hable con ella 悄悄告訴她 (英文片名:Talk To Her )>
從一個社會案件,全球新聞說起...
要說明電影編劇的怠職,不得不回頭從原著分析著手.表面上,主要的故事是一位42歲有二個孩子的女教師Sheba Hart 希芭,與15歲的男學生Steven Connolly 康納利之間的不倫之戀.本書原有個副標題:WHAT WAS SHE THINKING? 讀者以為可以了解主事者的想法,有趣的是,故事的旁述者吐露更多自己的內心世界.Barbara Covett 芭芭拉才是故事真正的主角,令人又憐又恨.
作者Zoë Heller曾任報社記者,第一本小說是Everything You Know,描述中年男子Willy Muller以幫好萊塢名人代撰回憶錄為生,聽起來很符合作者的「核心競爭力」.Heller不諱言第二本書的靈感來自於美國Mary Kay Letourneau於1997轟動全球的師生戀,她與13歲的男學生持續發生性關係,後來還生了二個孩子.2005年當事人終於成婚,新聞才暫時告一段落.Heller將它當創作藍圖,建構另一個核心主題:孤寂.
如果孤寂是個病因,老化是所有疾病惡化的催化劑.
芭芭拉的孤寂是顯而易見,她曾鄙視希芭根本不懂什麼叫孤寂.我認為芭芭拉是離群索居,形單影隻的孤絕;希芭則是身處繁華的心靈疏離.這可從她的婚姻和事業看出.而電影編劇懶到連寫都沒寫進去.
Sheba Hart 希芭
芭芭拉與先生是老少配,理查年長20歲.她自己分析成婚的原因:「....我認為,其實我是刻意藉著跟理查在一起,來延長我的青春。我可以一直當個小女孩,妳沒看出來嗎?我成年以後所有的歲月,在我生活的圈子中,我都是扮演年齡較小的年輕人.....所以理查其實一直在保護我,讓我不必面對自己的中年危機。」(P.128) 或許,作者推測師生戀的原因之一,是主角的心理年齡與現實脫勾.
希芭一直沒有在職場中學習足夠的社會經歷,因為她一直忙著照顧二個小孩,特別是那一個有唐氏症的兒子.她曾把家庭當成壓抑她成長的原因,後來她坦誠:「結果是,理查和小班並沒有防礙我成就大事業。相反地,婚姻給了我很好的藉口,掩護我原本就缺乏的企圖心。」(P.127) 因為兒子上學,她不得不以老新鮮人的身份投入職場,當一個菜鳥老師.
老師,是一項高難度的工作,既要有統合群眾又要有個別因材施教的能力.希芭剛上課便遇到學生喧鬧失控的場面.其他老師形容,好像小說Lord of the flies 蒼蠅王活生生上演.一旦在敵對的陣營中出現友軍,出現康納利的友善與欽慕,希芭便容易向對方示好.
但像芭芭拉這種資深老師是如此界定師生的距離:「實際情況是,跟學生做朋友並不是妳的職責,當妳模糊了老師與學生的那條界線時--當妳試著想要對他們好、對他們友善、成為他們的"一份子"時--其實是害了他們。」
把希芭推向康納利還有一個更大的環境因素.希芭在那所學校顯得太特出,太漂亮.出於她的上層家世,和她保鮮如新的天真.每個男同事都在垂涎卻不敢行動,但是「只有康納利,要不是太年輕,要不就是太愚鈍,未曾察覺到自己膽大包天,才敢挾其魅力鍥而不捨地接近她。他既不怕她,也不惱她,也毋需索盡枯腸地盛讚她有多美。他望著她時,彷彿要把她吃了。」(P.31)
「康納利是她在聖喬治乏味的教書生涯裡的一道護身符....」(p.74) 這還不能成為一個結論.希芭個性的柔弱是最後的致命傷,以致她沒有辦法下定決心離開康納利,最後甚至沒有辦法離開芭芭拉的保護.在電影的後段,希芭發現芭芭拉的筆記,激動地對芭芭拉大罵:妳想x我嗎?(我看了真心痛)然後衝到門外被記者包圍...這不是原著中希芭的個性,原著和電影的結局相差十萬八千里.
Barbara Covett 芭芭拉
芭芭拉對周遭人事物的尖刻批評是全書菁華之一,當然電影編劇同樣懶到沒時間消化她的黑色趣味.每一件事情出自芭芭拉口中,無一倖免於難,但是對於師生戀,她的標靶不是當事人,而是社會標準:
「我們的社會選擇將十六歲以下的人區分為孩童.而在全世界大多數地區,男孩和女孩大約在十二歲左右,就被視為成人。他們進入青春期,開始做那個社會裡大人所做的所有事情--在工廠工作、獵熊、殺人、性交。我們可能有非常好的理由選擇延長童年的特權和對童年的保護,但是當我們這麼做的時候,至少得承認我們所反對的究竟是什麼。根據官方定義康納利是「未成年人」,而希芭的行為是「剝削」。可是,只要誠實地評估他們的關係,就得承認康納利不僅是出於自願,而且實際上在這段關係裡比希芭掌有更大的主控權。(P.81)
老男人迷戀年輕女人是進化的本能.....和未成年男孩有染的女人,不是潛藏的常態,而是個異類。...根據進化論,希芭的畸戀只不過是人類生存道路上一條怪誕的旁支罷了.....」(P.83)
芭芭拉有她耐人尋味的一面,電影編劇卻吝於給她正反辯論的機會.
芭芭拉是女同嗎?
我認為她有傾向,但並表示她不喜歡異性.她太孤寂了,她真正需要的是伴侶,不論是什麼性別.她像一個溺水求生的人,想要緊緊抓住任何靠近她的生命體,友情演變成佔有,常令對方窒息而離去.年輕女子常視芭芭拉為良師忠友,所以芭芭拉會傾向和年輕女子作伴.絕不是如電影結尾描述,彷彿連續犯罪一般,再度勾引另一個年輕女子.(這個電影編劇,真的是....)
原著中,一位男同事來約芭芭拉週六聚餐.她當時正與希芭不太愉快,認為這個邀約是拯救孤寂的希望:
"I pictured myself shedding my old, unfortunate self and stepping forth into the light and air of the regular world. I would cease to be the shut-in biddy waiting around for an invitation from my one, married friend."
「想像自己蛻掉過去那個不幸的我,踏入清新光明的尋常世界。我將不再是個孤僻的老母雞,只能痴痴乾等自己唯一、還已經結了婚的朋友來遨請參加活動。」(P.186)
雖然事後發現男同事只是向她打探希芭的事情,希望破碎.在原著,芭芭拉一開始是滿心期待這個約會,但在電影中,精簡成男同事來打探,芭芭拉羞辱對方,好像徹頭徹尾痛恨男人.
她只是要一個生物作伴,就算是貓也好--只要牠能說話.
無邊的孤寂
孤寂--本書的最終主題,以下是原著最經典的一段文字,電影編劇難得把八成原文放進電影旁白中.場景是芭芭拉躺在浴缸,右手持菸,全身浸入乳白的水池中,畫外音響起:
「但是對於長夜漫漫、點點滴滴、永無止境的無邊孤寂("the drip drip of long-haul, no-end-in-sight solitude) ,他們一無所知。他們不會懂得計劃整個週末只能圍繞在去自助洗衣店洗衣這件事的感覺;或是在萬聖節晚上必須整夜坐在漆黑的公寓中,只因為無法忍受自己淒涼的夜晚,曝露在晚上來鬧場不給糖吃就惡作劇的人的面前;或是讓圖書館的管理員憐憫的對妳著說:「噢老天,妳讀書讀得真快!」只因為妳借了七本書回家,把它們從頭讀到尾,一週後就拿去還書了。他們不會懂久久沒有人碰過,以至於公車車掌的手一個不經意碰到肩膀時,都會像觸電一樣,一股渴望的震撼直傳到兩腿之間的感覺。」(P.194)
或許,真正的孤寂是對人心的否定:「別人向我吐露秘密絕對不是--從來就不是--因為我是他們的朋友,或是我有什麼重要性;相反地,那正證實了我與他們完全不相干。」(P.198)
醜聞筆記(中譯本)
2006/12/15
Bad Girls Profile: Denny Blood
邊緣人Denny by Lang阿朗
丹妮本名Denny Blood,這個姓容易引起一些不太好的聯想。其實她幷不嗜血,只是個性帶著少許陰鷙,年紀輕輕,却不如三十開外的尼琪來得陽光。
丹妮出身卑微不明,看上去像是混血。她沒有爹,媽媽是個貧困的酒鬼,在她五歲上就把她交給了給社工。她轉過幾個托管家庭,十一歲被性侵犯,墮胎,後因縱火罪入獄,叛了七年。丹妮在外無親無故,無人探望。她不善言辭,三言兩語不合就動拳脚,獄中沒多少人跟她親近,除了混世霸王杜雪兒。因此她便認了杜雪兒做老大,跟著她在獄裏橫行,壞事沒少幹,强暴搜身Zandra,逼死Rachael,運毒,收風,夾帶電話誣陷Nikki,越獄後虐打Bodybag夫婦,栽贓Crystal等,都有她積極參與,雖然不是主謀。從小沒爹養沒娘教的丹妮,一邊冷漠,一邊也患著感情饑渴。她看見小T Shaz,眼睛也亮了,心花也開了,似乎也懂得保護弱小了。雪兒一個媚眼,Shaz幾句稱贊,她就不分青紅皂白地大打出手,或者把釘子往自己舌頭上釘。
監獄裏的每個人,都有不甚幸福的過去,犯事的客觀原因,但這幷不能合理化她們的行爲,丹妮始終是放了火,Shaz始終是投了毒,雪兒始終是殺了人。電視劇貌似顛覆地挑逗了大衆一把,最後還是回到社會規範。第三季結束,丹妮和雪兒躺在游艇上,被西班牙警察追問,跳入水裏不知所終。她不是一個很可愛的人物,不象尼琪那樣有信念有執著,也不象蘇,同樣是目不識丁却心地純良。丹妮總是消極地在邊緣沈浮,正邪邊緣,親情邊緣,缺乏自製,隨波逐流。三季之後的事我沒有跟下去,以丹妮的性格,最終恐怕也是游離在社會邊緣,或監獄。
對了,丹妮個拉子,但這絲毫沒有使她更好或更壞,這是我喜歡BG的原因之一。
丹妮本名Denny Blood,這個姓容易引起一些不太好的聯想。其實她幷不嗜血,只是個性帶著少許陰鷙,年紀輕輕,却不如三十開外的尼琪來得陽光。
丹妮出身卑微不明,看上去像是混血。她沒有爹,媽媽是個貧困的酒鬼,在她五歲上就把她交給了給社工。她轉過幾個托管家庭,十一歲被性侵犯,墮胎,後因縱火罪入獄,叛了七年。丹妮在外無親無故,無人探望。她不善言辭,三言兩語不合就動拳脚,獄中沒多少人跟她親近,除了混世霸王杜雪兒。因此她便認了杜雪兒做老大,跟著她在獄裏橫行,壞事沒少幹,强暴搜身Zandra,逼死Rachael,運毒,收風,夾帶電話誣陷Nikki,越獄後虐打Bodybag夫婦,栽贓Crystal等,都有她積極參與,雖然不是主謀。從小沒爹養沒娘教的丹妮,一邊冷漠,一邊也患著感情饑渴。她看見小T Shaz,眼睛也亮了,心花也開了,似乎也懂得保護弱小了。雪兒一個媚眼,Shaz幾句稱贊,她就不分青紅皂白地大打出手,或者把釘子往自己舌頭上釘。
監獄裏的每個人,都有不甚幸福的過去,犯事的客觀原因,但這幷不能合理化她們的行爲,丹妮始終是放了火,Shaz始終是投了毒,雪兒始終是殺了人。電視劇貌似顛覆地挑逗了大衆一把,最後還是回到社會規範。第三季結束,丹妮和雪兒躺在游艇上,被西班牙警察追問,跳入水裏不知所終。她不是一個很可愛的人物,不象尼琪那樣有信念有執著,也不象蘇,同樣是目不識丁却心地純良。丹妮總是消極地在邊緣沈浮,正邪邊緣,親情邊緣,缺乏自製,隨波逐流。三季之後的事我沒有跟下去,以丹妮的性格,最終恐怕也是游離在社會邊緣,或監獄。
對了,丹妮個拉子,但這絲毫沒有使她更好或更壞,這是我喜歡BG的原因之一。
2006/12/11
Bad Girls Profile: The Julies
哼哈二茱 by Lang阿朗
要說拉寇獄裏成事不足敗事有餘的哼哈二將,非茱麗雙姝莫屬。此二人一高一矮,一徐一急,一攻一守,一唱一和。茱麗們四十上下年紀,高茱本名莊茱麗(Julie Johnston),矮茱本名宋茱麗(Julie Saunders),都是倫敦人氏。二人因做皮肉生意時搭夥偷了客人的錢,給判了偷竊罪入獄,刑期兩年。後來又因爲在獄中“意圖傷害他人”(GBH with intent),兩人都被再判了八年,戲份一直延續到三季以外。
花開兩朵,各表一枝,先說宋茱麗。這宋茱麗生得小巧玲瓏,心眼活範,口無遮攔,心腸是不錯的,在獄裏人緣頗好。她有個十多歲的兒子,名喚大衛,是她的心頭肉,送了去讀貴族學校。做娘的把臉掖在褲腰裏出來做,無非就是爲了給兒子掙些學費錢。大衛這孩子也乖巧,心裏記著娘,時常打電話寫信來問候。大衛的親爹是矮茱當年的同學,老實敦厚。矮茱刑滿釋放時,托莫尼卡安排的福,見才著遲來的春天。
再說這莊茱麗,之前也是做皮肉生意,和宋茱麗是姊妹,犯同樣的事,也判了兩年。莊茱麗在外頭曾結婚生子,自判了刑,丈夫便跟她離了婚,帶著子女舉家遷了去美利堅,還申請了禁制令,不讓她見三個孩子。高茱沒了別的盼想,在獄中天天跟在矮茱身邊,情同手足,矮茱說上句,高茱說下句,十處打鑼九處有她倆。高茱雖人高馬大,却總跟在矮茱後面,心眼也不壞,就是缺些主見,多半時候都是聽矮茱的。矮茱出獄,她感覺落了單,差點尋了短見。好在矮茱也放不下她,出去又回來了,這才相安無事。
這兩人頭腦簡單,言語搞笑,愛凑熱鬧,真出事時又怕事,給拉寇監獄帶來很多喜劇。對她們來說,監獄跟外面分別也不大,監獄裏至少吃喝有著落,有姐妹們照應,在外面,不過自由地賺些辛苦小錢。雙姝不像尼琪那樣黑白分明,是非拎不太清,只要不殺人放火,仿佛都沒甚麽大不了,她們釀過私酒,幫過Yvonne接色情電話生意,整治過Bodybag,也好心促成過Crystal和Josh的好事,服侍扮殘疾的妓寨媽媽桑Virginia。她們是我們身邊的生活中時常可以見到的人,平庸,矛盾,毫不出色,諸多小缺點,讓人發笑,給人帶來一些暖意。
要說拉寇獄裏成事不足敗事有餘的哼哈二將,非茱麗雙姝莫屬。此二人一高一矮,一徐一急,一攻一守,一唱一和。茱麗們四十上下年紀,高茱本名莊茱麗(Julie Johnston),矮茱本名宋茱麗(Julie Saunders),都是倫敦人氏。二人因做皮肉生意時搭夥偷了客人的錢,給判了偷竊罪入獄,刑期兩年。後來又因爲在獄中“意圖傷害他人”(GBH with intent),兩人都被再判了八年,戲份一直延續到三季以外。
花開兩朵,各表一枝,先說宋茱麗。這宋茱麗生得小巧玲瓏,心眼活範,口無遮攔,心腸是不錯的,在獄裏人緣頗好。她有個十多歲的兒子,名喚大衛,是她的心頭肉,送了去讀貴族學校。做娘的把臉掖在褲腰裏出來做,無非就是爲了給兒子掙些學費錢。大衛這孩子也乖巧,心裏記著娘,時常打電話寫信來問候。大衛的親爹是矮茱當年的同學,老實敦厚。矮茱刑滿釋放時,托莫尼卡安排的福,見才著遲來的春天。
再說這莊茱麗,之前也是做皮肉生意,和宋茱麗是姊妹,犯同樣的事,也判了兩年。莊茱麗在外頭曾結婚生子,自判了刑,丈夫便跟她離了婚,帶著子女舉家遷了去美利堅,還申請了禁制令,不讓她見三個孩子。高茱沒了別的盼想,在獄中天天跟在矮茱身邊,情同手足,矮茱說上句,高茱說下句,十處打鑼九處有她倆。高茱雖人高馬大,却總跟在矮茱後面,心眼也不壞,就是缺些主見,多半時候都是聽矮茱的。矮茱出獄,她感覺落了單,差點尋了短見。好在矮茱也放不下她,出去又回來了,這才相安無事。
這兩人頭腦簡單,言語搞笑,愛凑熱鬧,真出事時又怕事,給拉寇監獄帶來很多喜劇。對她們來說,監獄跟外面分別也不大,監獄裏至少吃喝有著落,有姐妹們照應,在外面,不過自由地賺些辛苦小錢。雙姝不像尼琪那樣黑白分明,是非拎不太清,只要不殺人放火,仿佛都沒甚麽大不了,她們釀過私酒,幫過Yvonne接色情電話生意,整治過Bodybag,也好心促成過Crystal和Josh的好事,服侍扮殘疾的妓寨媽媽桑Virginia。她們是我們身邊的生活中時常可以見到的人,平庸,矛盾,毫不出色,諸多小缺點,讓人發笑,給人帶來一些暖意。
2006/12/03
Hong Kong Holiday
香港的聖誕節氣氛比台北濃厚,決定在12月初去香港繞一下。不過當時天氣很好,溫度高得不太像冬季。我們很喜歡港灣,在擁擠的城市中,令人待別珍惜開闊的視野。
去香港之前,我請教Lang阿朗的意見,特別將IFC納入行程,去那裡看了場電影(我們兩個人在座位上累到快睡著),瀏覽 Dymocks書店,發現Fingersmth原文書在架上...當然,這些不會是影片的重點,短片的主角是Fruit的後腦勺。
(2011/10/19 製作)
去香港之前,我請教Lang阿朗的意見,特別將IFC納入行程,去那裡看了場電影(我們兩個人在座位上累到快睡著),瀏覽 Dymocks書店,發現Fingersmth原文書在架上...當然,這些不會是影片的重點,短片的主角是Fruit的後腦勺。
(2011/10/19 製作)
2006/11/27
About Fingersmith
關於Fingersmith 二三事
最近更新:Mar 23, 2010關於書名
Fingersmith意即小偷扒手,明指的是Susan,但因為它也有騙子的意思,所以Maud也是當之無愧.
"Smith"有凡夫俗子的涵義,就像我們說張三李四一樣,被Gentleman用來當作Susan的假姓氏:Susan Smith,以避人耳目;
"Smith"也有匠工的意思,網路流傳影集的譯名為<指匠情緣>.這是我頭一次想要讚賞譯名,確實有帶出意淫的弦外之音.我想起Maud一開始就對Sue的輕柔動作印象深刻,很難不令人連想Sue的巧手,在另外一方面應該也得到Maud的讚賞.
關於賞析
Fingersmith敘事的主軸是「表象與真實」的對位,顛覆「眼見為憑」的常律,Sarah Waters讓讀者看到的,不儘然是事實的全部,多半是事態的一個片段.她從第二本著作Affinity開始,即鍾愛二個不同人物的第一人稱觀點,及交錯的時間線來進行故事,到了Fingersmith更是是爐火純青.作者偏愛破壞對外貌的第一印象、挑戰對人品的刻板觀念、質疑約定俗成的愛情界線.在Fingersmith的環境下,造成愛情最大的困境是彼此的不信任,那不但是因為兩個人原本別有計劃,更是因為對這份感情極度缺乏安全感.
二個主角第一次會面,乍感對方外貌的平庸,但隨著相處才漸漸看到對方的美麗;雙方一開始視對方性格不屑:純真無知好騙的富家女,實則工於心計;小奸小惡的扒手,其實心地柔軟善良.直到Maud真的感念有人相信她的美好,她也願救贖自己的善良;Sue接受自己達不到使壞的家傳標準,安身於好人的性格,二個人最終找到共同站立的基礎.
二個主角都是第一次踏上女女相戀的陌生領域,有各自懼怕和排斥這份感情的理由.Sue主要是怕不能衣錦還鄉,及同儕的嘲笑;Maud除了怕事跡敗露壞了逃脫的計劃之外,她其實也懷疑小說的情節怎麼可能在現實中落實,雖然最後她反過來把現實中的情愫寫進小說裡.
原著使用單線時間軸,以二個主角觀點切分,到了電視劇,為了戲劇平衡,已有不少段落改採平行時間軸,我在整理賞析時,全部還原以全知觀點來看,所以全是平行時間軸.賞析便分成7個章節說明:
Fingersmith意即小偷扒手,明指的是Susan,但因為它也有騙子的意思,所以Maud也是當之無愧.
"Smith"有凡夫俗子的涵義,就像我們說張三李四一樣,被Gentleman用來當作Susan的假姓氏:Susan Smith,以避人耳目;
"Smith"也有匠工的意思,網路流傳影集的譯名為<指匠情緣>.這是我頭一次想要讚賞譯名,確實有帶出意淫的弦外之音.我想起Maud一開始就對Sue的輕柔動作印象深刻,很難不令人連想Sue的巧手,在另外一方面應該也得到Maud的讚賞.
關於賞析
Fingersmith敘事的主軸是「表象與真實」的對位,顛覆「眼見為憑」的常律,Sarah Waters讓讀者看到的,不儘然是事實的全部,多半是事態的一個片段.她從第二本著作Affinity開始,即鍾愛二個不同人物的第一人稱觀點,及交錯的時間線來進行故事,到了Fingersmith更是是爐火純青.作者偏愛破壞對外貌的第一印象、挑戰對人品的刻板觀念、質疑約定俗成的愛情界線.在Fingersmith的環境下,造成愛情最大的困境是彼此的不信任,那不但是因為兩個人原本別有計劃,更是因為對這份感情極度缺乏安全感.
二個主角第一次會面,乍感對方外貌的平庸,但隨著相處才漸漸看到對方的美麗;雙方一開始視對方性格不屑:純真無知好騙的富家女,實則工於心計;小奸小惡的扒手,其實心地柔軟善良.直到Maud真的感念有人相信她的美好,她也願救贖自己的善良;Sue接受自己達不到使壞的家傳標準,安身於好人的性格,二個人最終找到共同站立的基礎.
二個主角都是第一次踏上女女相戀的陌生領域,有各自懼怕和排斥這份感情的理由.Sue主要是怕不能衣錦還鄉,及同儕的嘲笑;Maud除了怕事跡敗露壞了逃脫的計劃之外,她其實也懷疑小說的情節怎麼可能在現實中落實,雖然最後她反過來把現實中的情愫寫進小說裡.
原著使用單線時間軸,以二個主角觀點切分,到了電視劇,為了戲劇平衡,已有不少段落改採平行時間軸,我在整理賞析時,全部還原以全知觀點來看,所以全是平行時間軸.賞析便分成7個章節說明:
- 1)交換命運:從二個人至小被交換身份活在對方的世界中,說明她們的成長經歷,直到Gentleman雙邊提議之前.這一段電視著墨較少,但對人物塑造是很重要的背景資料. 2)設定表象:Gentleman如何在兩邊遊說,把關係牽連起來,讓雙邊在會面前,各自依照Gentleman的劇本預備舞台,架構自己的表象,和設定對方的刻板印象. 3)愛恨情轉:在Gentleman再度出現在Briar之前,二位主角培養關係的階段.表象與真實開始受到衝擊.是戲劇張力的蘊釀期. 4)三邊牽扯:三個角色非常精采的恐怖平衡,二位主角處在互相背叛的壓力,一場肌膚之親讓計劃暫時脫軌,卻挽救不了悲劇的進行. 5)最後抉擇:Maud絕望的怨念,和Sue軟弱地逃避現實,我們眼睜睜地看著Sue代Maud被關入瘋人院. 6)異地同命:瘋人院與Lant Street二人角色互換異地而處,情境卻相似.這應是我寫得最精采的一篇賞析,這篇也讓我設身處地感受到作者當初在寫作時細密的舖陳. 7)最後真相:事實一層一層的揭露,Gentlemand及Mrs Sucksby相繼付出代價.Sue終於了解所有的真相,返回Briar尋求Maud.但Sue還剩下最後一個真相考驗,能不能接受Maud曾是閱讀情色小說,現在是創作情色小說的人?最後故事收尾在這一點,頗有餘韻的聯結到Sarah Water研究同志文學,同時也是同志文學的創作者.
關於作者
Sarah Waters(莎拉‧華特絲)的Tipping The Velvet, Fingersmith接連被改編成影集,她都客串出現.在Fingersmith,年幼的Maud初次被帶來Briar莊園,Maud下馬車,賭氣把手套丟給其中一位列隊等候的僕人,那一位僕人便是Sarah Waters客串.台灣已發行二部作品的中譯本:首先是<Affinity>譯作《華麗的邪惡》以及Fingersmith譯作《荊棘之城》.
關於原著
其他國家譯本
Fingersmith日本版的封面.從「荊之城」譯名看來,日本揚棄原著書名偷竊偷心的旨趣,而把焦點放在Briar(或是衍伸至瘋人院,Lant Street)這座如監獄的莊園.封面圖案甚為古典,而且頗有韻味,上冊是少女的手撫書,下冊是已婚女子戴戒的手,似乎是更積極地展開書來.
台灣中文譯本由小知堂出版,書名參考日文書名為「荊棘之城」,封面則仿DVD外包裝Maud的造型來重繪,畫風感覺上好像是另一本少女羅曼史小說,可惜出版社的包裝策略把市場給做小了.
不清楚是那個國家的譯本,封面是直接挑明為小姐與ㄚ環的情欲故事,只可惜了畫面的格調和內容有很大的差距.
關於電視影集
Amazon_Fingersmith (DVD)
Fingersmith IMDB資料
BBC Fingersmith官方網站
Kissing Fingertips 評論(英)
關於影集字幕的譯者
很少人關心網路下載的影片字幕是誰翻譯?我沒有下載中文字幕的習慣,而是在網路上搜尋Fingersmith相關資料時,才發現這位英文中文俱佳的高手,同時是影集字幕的譯者.因緣際會之下,我特別向他邀稿Fingersmith 後記:幽谷黃書,貼在本站.
關於演員
Elaine Cassidy出生年月日:1979年12月31日
出生地:愛爾蘭(不是英國人)
身高:157公分
作品:成名作是<Felicia's Journey意外地旅程>,台灣有發行的作品包含:<The Others神鬼第六感>飾演小配角啞女僕,BBC電視電影<The Lost World失落的世界>
看過Fingersmith的人,很少人不迷上她,我開始去找她以前的作品,也看了她在Fingersmith之後的英國影集The Ghost Squad,雖然她的演出依舊傑出,但是我覺得只有在Sarah Waters的故事中,她才顯得特別光芒萬丈,恐怕是我這輩子在螢幕看過最難忘懷的拉子角色.
Sally Hawkins出生年月日:1976年4月27日
出生地:倫敦
作品:其他最為人熟知的作品是Tipping The Velvet中的女僕Zena,其實在 Imelda Staunton(就是Fingersmith中的Mrs Sucksby) 獲提名奧斯卡女主角獎的<Vera Drake 天使薇拉卓克>她亦有演出.
2006/11/21
Sugar Rush and International Emmy Awards
狂賀Sugar Rush 獲獎!
很久沒去MediaBlvd Forum-The L Word看到有人在Lesbian Movie & TV Thread 發佈這訊息,簡直把我嚇壞了.為避免重蹈上次Tipping The Velvet假消息,以下為原始來源:得獎名單
11月20日於NEW YORK ,由"The International Academy of Television Arts & Sciences"宣佈第34屆"International Emmy Awards" 得獎名單,其中 Sugar Rush 於 CHILDREN & YOUNG PEOPLE 節目獎項獲項(從簡介上來看,應該是指第一季)
"The International Academy of Television Arts & Sciences"是國際性組織,共有70個國家參加.這個International Emmy Award是用來獎勵"美國以外"地區的電視節目.但有趣的是,得獎者大多數是英國節目.在討論版有人開玩笑說,一個晚上10:00之後播映的節目,還能叫青少年節目?而且那種尺度在美國根本不可能讓青少年觀賞.所以我很感慨Sugar Rush終於可以在主流節目中搶佔一席.
它在英國已形成一種次文化,只要去Channel4 Forum一看,Sugar Rush的討論版長時間霸佔不走,網站管理員已刪去N百次,死忠影迷便從新來過,好像長期抗議,從第一季等出第二季,從第二季迎接第三季....
這個消息之於我,就像看著第一個小孩子長大出國拿冠軍.真是感動得想掉眼淚,沒枉費我第一次寫Orange's TV Review,就是從Sugar Rush第一季開始.第一季當時在本地還沒有這麼紅,我在第二季幾乎是冒著"生命危險"在公司抽零星時間以便趕四天內上線.現在總算像個樣子了,據說第三季已排定在2007夏天推出.
很久沒去MediaBlvd Forum-The L Word看到有人在Lesbian Movie & TV Thread 發佈這訊息,簡直把我嚇壞了.為避免重蹈上次Tipping The Velvet假消息,以下為原始來源:得獎名單
11月20日於NEW YORK ,由"The International Academy of Television Arts & Sciences"宣佈第34屆"International Emmy Awards" 得獎名單,其中 Sugar Rush 於 CHILDREN & YOUNG PEOPLE 節目獎項獲項(從簡介上來看,應該是指第一季)
"The International Academy of Television Arts & Sciences"是國際性組織,共有70個國家參加.這個International Emmy Award是用來獎勵"美國以外"地區的電視節目.但有趣的是,得獎者大多數是英國節目.在討論版有人開玩笑說,一個晚上10:00之後播映的節目,還能叫青少年節目?而且那種尺度在美國根本不可能讓青少年觀賞.所以我很感慨Sugar Rush終於可以在主流節目中搶佔一席.
它在英國已形成一種次文化,只要去Channel4 Forum一看,Sugar Rush的討論版長時間霸佔不走,網站管理員已刪去N百次,死忠影迷便從新來過,好像長期抗議,從第一季等出第二季,從第二季迎接第三季....
這個消息之於我,就像看著第一個小孩子長大出國拿冠軍.真是感動得想掉眼淚,沒枉費我第一次寫Orange's TV Review,就是從Sugar Rush第一季開始.第一季當時在本地還沒有這麼紅,我在第二季幾乎是冒著"生命危險"在公司抽零星時間以便趕四天內上線.現在總算像個樣子了,據說第三季已排定在2007夏天推出.
2006/10/05
Kinky Boots
Kinky Boots 長靴妖姬:英國百年鞋廠的藍海策略
藍海策略不只是個商業用語,它指的是全新的觀點,有時更是指廣宏的氣度.我們看到許多此時此刻在此地同樣發生的事情:全球化的市場競爭、即將沒落的傳統產業、保守狹隘的人心、封閉的刻板印象.....
英國人再度用傑出的劇本講述溫暖勵志但角度創新的電影故事.從<The Full Monty 脫線舞男>:失業鋼鐵工人敬業地將脫衣舞當成正經的工作,而且還包容其中一對男同志、<Billy Elliot舞動人生>:小男孩拒絕拳擊,勇敢地追求看似娘娘腔的芭蕾舞、<Calendar Girls 辣嬤寫真>:一群中年女子大膽以裸照為教會募款.<Kinky Boots 長靴妖姬>則將鞋廠維新與變裝作了巧妙融合.
據說這是根據真實故事改編而成,鞋廠少主還出現在DVD的特別收錄畫面中.但是看過真實的Kinky Boots Factory的網站後,我認為就讓電影歸電影,現實歸現實.我喜歡片中一群可愛的員工,和出色的鞋型及歌舞設計.編劇只是籍題發揮,重新創造電影院中另一個感人的故事.
年輕的少主原本不想待在北方小鎮接手祖傳四代的鞋廠,可是父親去世,只好硬著頭皮背負整廠的生計.只是傳統牛津男鞋已打不進新市場,學行銷的Charlie採取的第一個行動是縮減人事成本.他既愧疚又慌張地辭退一個一個員工,直到Lauren(Sarah-Jane Potts飾,Sugar Rush的Saint)反過來教訓他為什麼不出去開發新市場新商品,這才驚醒夢中人.
Lauren這個角色排名第三,但戲份不多.她是一個符碼,象徵人心所有的優點:創新,包容,支持,激勵.她也是用來調合片中的男同志氣息.同樣是短髮,Sarah-Jane Potts把額頭梳起,有時還上了髮夾,看起來就像保守小鎮上的女孩.她鼻樑不高,甚至有點鼻頭朝天,再加上輪廓不深,簡直像長不大的娃娃臉.Sugar Rush會找她演出,外形上還真有點出奇招.但我家那口子對我說:我比較喜歡Sugar Rush裡的她.
新市場的靈感來自於Charlie去倫敦爭取訂單時巧遇變裝藝人Lola,她(他)在打鬥時壓壞高跟鞋,而讓Charlie興起為變裝男性製作堅固強韌的女性鞋款.
Charlie將Lauren視為事業黟伴,拉著她去找利基市場Niche Market.Lola對Lauren出現一段有趣的說明:
"I'm not merely a transvestite, I'm also a drag queen. It's a simple equation. A drag queen puts on a frock looks like Kylie. A transvestite puts on a frock on looks like Boris Yeltsin in lipstick.
我不只是變裝癖,我還是變裝藝人.這很容易分.變裝藝人打扮起來像凱莉米洛(名歌手).變裝癖打扮起來像塗口紅的葉爾欽(前蘇聯總理)"
產業轉型總有陣痛,第一個難關是商品設計.Charlie第一件作品被Lola批評得體無完膚.
Lola: Burgundy....Please, God, tell me I've not inspired something burgundy. Red..Red..Red..Red, Charlie, boy! Rule one. Red is the color of sex. Burgundy is the color of hot-water bottles. Red is the color of sex and fear of danger, and signs that say, "Do not Enter". All of my favorite things in life. 酒紅色...老天,別說我給你酒紅色的靈感.紅色...紅色...紅色...紅色,小查!第一條,紅色是性感的顏色,酒紅色是熱水瓶.紅色是性感、恐懼危險的顏色,以及警示:禁上進入.我一生的最愛.
(*真講到我的心坎裡,看看Bad Girls 101 的劇評,我就是這樣在看那集紅色的運用)
Charlie: But they're comfy. 但它很舒服.
Lola: Comfy? Sex shouldn't be comfy.舒服?性感不該是舒服的.
I don't know what you're used to making, but now you're making sex. Two-and-a-half feet of irresistible tubular sex. I mean, that heel. For God's sake. 我不知道你以前在做什麼,但你現在是製造性感.二呎半長筒,無可抗拒的性感.我說,那鞋跟啊.幫幫忙.
英國電影的群戲平均而言,優於只注重大明星的好萊塢影片.編劇安排鞋廠的資深女性員工,為高跟鞋下了心理與生理的精采說明:"Stilettos require constant balance from the upper leg. Causing the muscles of the backside to tense and appear pert and ready for mating. 穿上細高跟鞋,上肢需要持續保持平衡,使得臀部肌肉緊繃,表現出性吸引力,等待交配." 令人歎為觀止的註解.
(*我不太戀足,所以無法理解<Sex and City>對高跟鞋的迷戀.但這部影片讓我產生興趣,還特別在誠品書店買了這套Shoes Gallery Calendar 2007.明年的每一天,我都可以觀賞一款設計女鞋)
編劇還安排鞋廠的資深男性員工提出解決方案:"Steel shank. A steel shank, cut thinly. Then molded in a continuous section from toe to heel without pinning. Not even Don would crush that. 用鋼片支撐鞋筒.切得很薄的鋼片支撐鞋筒,然後從腳尖到腳跟一體成型,連大胖子Don都穿不垮." (*這一段我不採用DVD的中譯,這是我的理解.)
當然故事的發展是Lola進駐鞋廠,跨刀設計工作.與小鎮居民的互動才是劇情重點.我很喜歡Lola幾段對話:
Charlie: You know you don't have to work in the rough-stuff room.你不必在廢料室工作.
Lola: But I feel at home here. They're my friends. Besides, one never knows what joy one might find amongst the unwanted...and abandoned. 但我有歸屬感.它們是我的朋友.何況,你永遠不知道沒有人要的東西裡....和被遺棄的東西裡,有什麼寶藏.”
我最欣賞其中對性別/性慾刻板印象的辯證:
Mike: Well, you wouldn't put a frock on. If you don't want to get off with blokes, why put a frock on? 你可以不用扮成女人.如果你不想和男人搞上,幹什麼扮成女人?
Lola: Thing is, Mike, ask any woman what she likes most in a man. Compassion, tendrness, sensitivity. Traditionally the female virtues. Perhaps what women secretly desire is a man who is fundamentally a woman. 問問女人,她們最喜歡什麼樣的男人?熱情、溫柔、敏感.都是傳統的女性美德.或許女人心裡想要的,是有女人本質的男人.
我當時聽到這句竊喜,字面上好像在解釋異性戀裡男性該擁有女性特質,但是微調最後一句譯法,倒好像在肯定所有女性不自覺的同性情慾:"或許女人暗地期望的男人,其實是個女人."
到底Lola喜歡的是女人還是男人?電影處處留下模糊的空間.我們常以為男性易裝者喜歡的是男人.有一幕卻暗示這個顛覆性.在Charlie第一次想從Lola的舞台後面出口離開時,他經過二個人的身邊,其中一位很明顯的是男性變裝者,另一位則像女人,又像變裝者,但重點是二人狀極親熱.
我回想起不少電影曾包括類似的顛覆意圖:
<Better Than Chocolate 甜過巧克力>:由男變女的變性人愛上偏T的書店女店長.
<High Heels 高跟鞋>:西班牙導演Almodovar 阿莫多瓦最愛玩耍性別主題.在本片男探長另一個身份是裝扮藝人,但愛的是女主角.
<Gaudi Afternoon>:<Six Feets Under 六尺風雲>裡的Lili Taylor演出穿著男裝的T,因<Pollack>獲得Oscar最佳女配角的Marcia Gay Harden「反串」穿著女裝的男變性人....夠性別混亂吧?二個人在片中爭奪小孩的撫養權.
女演員「反串」男變女或男性裝扮者,有越來越多的情況.近期有得獎的<Transamerica 窈窕老爸>,大家喜愛的Katherine Moennig以前曾在<Law & Order: Special Victims Unit>其中一集<Fallacy>「反串」過.連<Connie and Carla 妖姫也瘋狂>亦把類型題材惡搞一下.
完成米蘭鞋展所有成品後,鞋廠有段慶功宴.Lola上著男裝,下著長靴,拿出皮鞭要Lauren來共舞.配上James Brown銷魂的It's A Man's, Man's Man's World,倆人極盡誘惑氣息,Lola看來可以比女人更女人,同時比男人更男人.當他們同時仰望看著Charlie,彷彿進行一場隱形的三P (three some).
在Sugar Rush,Saint曾手執皮鞭,不知Sarah-Jane Potts在這部戲有沒有事先預習過?
在性別裝扮議題,另一個精采的故事線是Lola和Don的大合解.Don是典型陽剛粗獷的異男,看不起Lola這種裝扮.可是我很喜歡這個演員詮釋的方式,他多用肢體語言表達,很有默劇的效果.
在腕力的比賽,Lola特別再穿女裝出現,挑戰Don.Lola其實可以贏過Don,他滿臉通紅,幾乎要哭出來,Lola最後故意放水.Don心知肚明,事後低調地問為什麼,Lola的用心是:"I don't want you to walk in the factory and feel that people didn't respect you, Don. I wouldn't want anyone else to know what that feels like. 我不希望你走入鞋廠覺得別人不尊重你.我不希望任何人有不被尊重的感覺." Don一直不尊重Lola,她用這種方法巧妙地讓他將心比心:Change your mind for somebody.
注意看看Don上臂上的紋身是一個大太陽.我在Movie Talk: Tattoo曾提及太陽與星辰常是雄性(masculinity)的象徵,可見Don的形象多麼陽剛.
結尾的高潮是參加米蘭鞋展,原本Lola和舞團要上場走秀,可是Charlie臨行前對Lola的女裝現身意見不合,而失去主秀.此時,Lauren再度鼓勵他要勇敢面對,Charlie親自上陣,為自家商品現身說法.當他跌得四腳朝天,走秀變走味,好萊塢時刻無法免俗地再度出現.Lola和舞團及時出現,為展出掀起高潮.
Lola回心轉意是因為Charlie的電話留言:"...... I mean, I don't know what half a man is. I don't know what the hell a man is. But I know that if it involves being brave. You are more of a man than I will ever be. 我不曉得什麼叫不男不女,我連什麼是男人都不知道.但如果用勇氣來定義.你比我更像是個男人."
這是電影主題完美的註腳.但我點小小抱怨,女人也很勇敢啊,這樣定義永遠沒完沒了.
Jemima Rooper(Hex, Sugar Rush)在本片飾演Charlie的未婚妻Nicola,她難得以清純樣貌出現,但個性卻是市儈而愛慕虛榮.有趣的是,她在本片與Sarah-Jane Potts算是情敵,由Lauren得到Charlie,到了Sugar Rush,改由Montana出來搶Kim,二度情敵,還是敗下陣來.
2006/09/29
Nina's Heavenly Delights
Nina's Heavenly Delights 蓮娜的甜美生活
如果真要用片名取作餐廳名字,我會把它取作「蓮娜的天堂美味坊」.看這部電影的過程有點曲折:第一次在YouTube斷簡殘篇看完故事,覺得劇情和表演都很勉強,只覺得就印裔相關的影片來看,DVD仍具有收藏價值;等到看完第一遍DVD,我對它的色彩和光線搭配感到意外驚喜.電影大部份時間沈浸在溫暖的紅黃色系,像酥口的印式咖哩,加上攝影打光細緻,每一個鏡頭都彷彿師承印度繁複精美的裝飾風格.雖然劇本和演員是敗筆,但看得出導演的企圖心,也就不忍苛責.
市場行銷模式
這部電影讓我有點小小的思考:同樣是同志影片,「亞裔電影」和「亞洲電影」各自發展出二套不同的創作方向和行銷策略.「亞裔電影」用英文發行到英美等國際市場,如<Saving Face面子>,有時「民族特色」是國際市場行銷的最大賣點,將「同志的少數族群」與「文化的少數族群」共治一爐,組合成minority and diversity議題,漸漸耕耘出安全的主題模式.<Nina's Heavenly Delights 蓮娜的甜美生活>也是循此路.但有時太強調「民族特色」時,常會僵化這個族裔的形象,例如把亞裔家庭都描述得非常保守傳統,偶而有看活體化石之感.
我所謂的「亞洲電影」則以當地市場為主,如<蝴蝶>或<刺青>,劇情偏重在當今社會的現代片段,沒有,也不必特別安排民族特色的包袱,劇中人有著全球化的西式風格,用著當地的語言發聲,但因為當地同志觀眾群有限,所以打入影展爭取國際市場,比「亞裔電影」變得更迫切.排除語言隔閡的弱勢,「亞洲電影」更得在劇本/製作/行銷下功夫.
典範在先
我相信編導Pratibha Parmar是很傑出的紀錄片工作者,也很努力地經營這部劇情片,但是有太多前人的陰影籠罩.很多影評把它比喻為"My Beautiful Restaurant"或是"My Beautiful Balti House",因為英國影片<My Beautiful Launderette 豪華洗衣店 (1985)>早早就提出發生在洗衣店的印英跨族裔男同志戀情.更別說<Chutney Popcorn>已有一對棕白拉子、<Bend It Like Beckham 我愛貝克漢>在異性戀的框架下操作棕白女孩同性相吸的曖昧.
就算是其中的民族料理,李安的<飲食男女>和墨西哥的<Like Water for Chocolate 巧克力情人>已有典範在先,後進想超越不免壓少沈重.或許,超越本來就不是製片目標,借用相提並論的機會以搭宣傳的順風車才是片商的重點.這沒什麼不好,只要編導不要假惺惺高談拍片理念,倒是樂觀其成.
本片的劇本架構,與前一陣子的<Kinky Boots 長靴妖姬>似曾相識.不知這是否英國編劇流傳的成功秘方?還是英國的產業真的都是依靠少數族群來找到利基市場?或是,LGBT觀眾是娛樂界急於擁抱的新市場?
父業子女承
片子的一開場,都是父親對小孩傳授獨門絕學,<長靴妖姬>講的是製鞋,<蓮娜的甜美生活>說的是烹調,鏡頭少不了就是如歌舞片流暢的生產製程,或是滿佈蒸汽和滾滾咖哩汁的景象.父親與小孩的互動,塑造劇情中很好的親情動力,但我很納悶為什麼很少見到傳授人是母親?
<長靴妖姬>傳授的動機大部份是為了歷史,因為百年鞋廠一向世襲;<蓮娜>較像是自由薰陶,所以父親並沒有只對兒子私塾傳授.
從逃避到接承中落家業
女主角Nina Shah (Shelley Conn 飾)從小在父親的薰陶下熟稔印度料理,父親的教導,除了食譜,便是"follow your heart"的箴言.這一句口號在講究個人主義的西方影片已被用濫,在此處的詮釋便有點風馬牛不相甘.Nina長大後竟因不願接受家中安排的婚事而逃婚到倫敦.<長靴妖姬>的男主角則有點鄙夷小鎮生活,又有點逃避責任,一直不太熱衷家族事業.
二片的主角都因為父親去世,不得不回到故鄉奔喪,他們都發現父親家業的秘密:女兒發現父親賭馬輸掉餐廳The New Taj一半的經營權,甚至招到被賣出的壓力,但同時發現餐廳入圍The Best of the West Curry Competition;<長靴妖姬>的男主角才了解父親的鞋廠早就賣不掉商品.
為了家族使命及親情招喚,主角們決定少康中興.
事業/愛情的新局面
在咖哩大賽奪標是餐廳起死回升的方法,Nina有二項任務:一是說服另一位合夥人贊同;二是鍛鍊烹飪的能力.在合作的過程中,不可免俗地要讓二個角色相愛.印度料理的最高原則是chemistry,所以烹飪的過程,是不太管火侯或是原料,只在意二個角色相愛的程度(好啦,我知道這只是電影的喻意)
<蓮娜>在說服合夥人的過程中,慢慢加入一些訊息以引導出女女相戀.一開始二人在把酒言歡時,便用同樣的開瓶動作蘊釀默契.接著發現Nina小時候在壁紙後面留下愛慕另一個女孩的留言,Nina一邊辯解一邊蓋回壁紙,性傾向已昭然若揭.
轉折處是舞廳一景.Nina的綺雲幻想進一步明白告訴觀眾她的慾望所在.關於「幻想」,我們常常在女同電影中看見這種手法,為什麼大家都愛用?是不是女女相戀其實一直都是種壓抑,或是深怕被拒絕的惡懼,只好先由幻想來宣洩?這種情緒確實存在,但我們下次能不能找到其他的詮釋方式?(*請參考我在<Loving Annabelle>Review提到幾部片子的「幻想」)
觀眾一直不了解,Lisa的雙眼從頭到尾跟著Nina轉,為什麼還與Nina的哥哥牽扯一起?原來Lisa只是她哥哥的煙霧彈.其實這種安排過於為了戲劇性而戲劇化.經過這個轉折,當然是二個主角的坦誠相對.導演對於親熱場面一直採用較安全的尺度,第一場情慾戲使用逆光剪影.
我對藍色系有一點意見,覺得太泠了.在<My Summer of Love>也有一場逆光剪影情慾戲(左圖),背景是熾熱的火焰,雖然流於俗氣,至少溫度是對的.
說到取景,我的比較癮要發作了.<蓮娜>真有些賞心悅目的畫面.例如倆個主角外出交心談話,由下往上仰視她們的取景.
與<My Summer of Love>左圖一景是否有異曲同工之妙?
還有一場她們到量販店買食材,把賣場拍得色彩斑斕,充滿炫麗風格.
同樣是賣場,<Imagine Me and You>(*Review)便用high key打光,抽離出色彩,視覺上只有深色與淺色的區別.
印式料理既然講求chemistry,在廚房培養默契的機率便加重.我們們看到她們不只是在烹調,還要互灑麵粉和玩起丟蔬果雜耍.唉,西式廚房講究寬大乾淨整齊,所以食慾色慾並列時,常可移至廚房續攤,在冰箱前扮演<愛妳九週半>.
說起廚房大戰,我很懷念同樣清純級的<Fried Green Tomatoes 油炸綠蕃茄 (1991)>,她們在廚房搞得越糟糕,便越覺得感情盡在不言中.
二位主角之間的來電程度chemistry,大家見仁見智,但不少影評用tepid(不熱絡)來形容她們的演出.她們確有改進的空間,但是導演絕對要負擔一部份的責任.至於最好看的情慾戲,我認為是Nina的母親在看電視上播放寶萊塢歌舞片,片中女主角如泣如訴的頌揚愛情,剪輯到Nina棕色的手臂在Lisa背後與她的白色手臂交錯,下一個畫面轉到Nina的背後,Lisa拉開後襟拉鍊,接著淡出....這段加上配樂真是饒有韻味,而且最有特色.聲音影像的特出,補強了表演的弱勢.
事業與感情的關鍵轉折
故事的最大困境,不在技不如人,而在能不能坦然接受自己.Lisa是西方的邏輯,當然覺得該公開戀情;Nina受限於母親保守壓力,遲遲不敢坦白.
本片擁抱<Saving Face 面子>同樣的論述:每一個看似不能公開的感情,都有戀愛的自由和權利.Wil-Vivian之情,與老媽的姊弟戀和未婚生子相較,辛辣度頓減,最後互相取得諒解.這種類比,我們在<South of Nowhere>及<Sugar Rush>已看了不少劇中多個角色的老媽有外遇.
同樣的情境,到了本片便加料為小妹參加蘇格蘭舞蹈、哥哥自作主張在外偷偷娶妻、老媽坦承婚姻不幸福,愛的是別人...而且大家都在Nina比賽前大嗚大放,變成了come out競賽,大家互相取暖.
大家競相come out,反而增加Nina出櫃的壓力.以致於在會場,當Nina的前未婚夫故意挑釁她們戀情沒有未來,Lisa轉而要求Nina在全國電視上立刻/現在/馬上公開示愛.這個壓力比<Saving Face>Vivian在機場加諸於Wil的壓力要大多了
老實說,對方兇巴巴地要求,誰受得了,就算是再大膽的人,也不會熱臉去貼別人的冷屁股.要激公開示愛,千萬別用這招.
最後,如同<Saving Face>由母親鼓勵追求真愛,母女二人釋懷後,Nina仍然以快要燒焦的料理得到冠軍.成功想必是另一種強力春藥,Nina終於在電視上擁吻Lisa,公開她的愛意.
這是繼<Ellen>劇中人透過機場擴音器出櫃,近年來女同電影很特別的歷史傳承:不但要說.而且要大聲地說,公開地說.<Saving Face>的公開遨舞、<Imagine Me and You>車頂上的呼喊....我原來以為只是似曾相識,到了<Nina's Heavenly Delights>或許我們可以推論,她們是刻意的有志一同,對觀眾聲聲呼喚.
2006/9/29 電影正式發行
2007/1/22 UK版 DVD 推出
如果真要用片名取作餐廳名字,我會把它取作「蓮娜的天堂美味坊」.看這部電影的過程有點曲折:第一次在YouTube斷簡殘篇看完故事,覺得劇情和表演都很勉強,只覺得就印裔相關的影片來看,DVD仍具有收藏價值;等到看完第一遍DVD,我對它的色彩和光線搭配感到意外驚喜.電影大部份時間沈浸在溫暖的紅黃色系,像酥口的印式咖哩,加上攝影打光細緻,每一個鏡頭都彷彿師承印度繁複精美的裝飾風格.雖然劇本和演員是敗筆,但看得出導演的企圖心,也就不忍苛責.
市場行銷模式
這部電影讓我有點小小的思考:同樣是同志影片,「亞裔電影」和「亞洲電影」各自發展出二套不同的創作方向和行銷策略.「亞裔電影」用英文發行到英美等國際市場,如<Saving Face面子>,有時「民族特色」是國際市場行銷的最大賣點,將「同志的少數族群」與「文化的少數族群」共治一爐,組合成minority and diversity議題,漸漸耕耘出安全的主題模式.<Nina's Heavenly Delights 蓮娜的甜美生活>也是循此路.但有時太強調「民族特色」時,常會僵化這個族裔的形象,例如把亞裔家庭都描述得非常保守傳統,偶而有看活體化石之感.
我所謂的「亞洲電影」則以當地市場為主,如<蝴蝶>或<刺青>,劇情偏重在當今社會的現代片段,沒有,也不必特別安排民族特色的包袱,劇中人有著全球化的西式風格,用著當地的語言發聲,但因為當地同志觀眾群有限,所以打入影展爭取國際市場,比「亞裔電影」變得更迫切.排除語言隔閡的弱勢,「亞洲電影」更得在劇本/製作/行銷下功夫.
典範在先
我相信編導Pratibha Parmar是很傑出的紀錄片工作者,也很努力地經營這部劇情片,但是有太多前人的陰影籠罩.很多影評把它比喻為"My Beautiful Restaurant"或是"My Beautiful Balti House",因為英國影片<My Beautiful Launderette 豪華洗衣店 (1985)>早早就提出發生在洗衣店的印英跨族裔男同志戀情.更別說<Chutney Popcorn>已有一對棕白拉子、<Bend It Like Beckham 我愛貝克漢>在異性戀的框架下操作棕白女孩同性相吸的曖昧.
就算是其中的民族料理,李安的<飲食男女>和墨西哥的<Like Water for Chocolate 巧克力情人>已有典範在先,後進想超越不免壓少沈重.或許,超越本來就不是製片目標,借用相提並論的機會以搭宣傳的順風車才是片商的重點.這沒什麼不好,只要編導不要假惺惺高談拍片理念,倒是樂觀其成.
本片的劇本架構,與前一陣子的<Kinky Boots 長靴妖姬>似曾相識.不知這是否英國編劇流傳的成功秘方?還是英國的產業真的都是依靠少數族群來找到利基市場?或是,LGBT觀眾是娛樂界急於擁抱的新市場?
父業子女承
片子的一開場,都是父親對小孩傳授獨門絕學,<長靴妖姬>講的是製鞋,<蓮娜的甜美生活>說的是烹調,鏡頭少不了就是如歌舞片流暢的生產製程,或是滿佈蒸汽和滾滾咖哩汁的景象.父親與小孩的互動,塑造劇情中很好的親情動力,但我很納悶為什麼很少見到傳授人是母親?
<長靴妖姬>傳授的動機大部份是為了歷史,因為百年鞋廠一向世襲;<蓮娜>較像是自由薰陶,所以父親並沒有只對兒子私塾傳授.
從逃避到接承中落家業
女主角Nina Shah (Shelley Conn 飾)從小在父親的薰陶下熟稔印度料理,父親的教導,除了食譜,便是"follow your heart"的箴言.這一句口號在講究個人主義的西方影片已被用濫,在此處的詮釋便有點風馬牛不相甘.Nina長大後竟因不願接受家中安排的婚事而逃婚到倫敦.<長靴妖姬>的男主角則有點鄙夷小鎮生活,又有點逃避責任,一直不太熱衷家族事業.
二片的主角都因為父親去世,不得不回到故鄉奔喪,他們都發現父親家業的秘密:女兒發現父親賭馬輸掉餐廳The New Taj一半的經營權,甚至招到被賣出的壓力,但同時發現餐廳入圍The Best of the West Curry Competition;<長靴妖姬>的男主角才了解父親的鞋廠早就賣不掉商品.
為了家族使命及親情招喚,主角們決定少康中興.
事業/愛情的新局面
在咖哩大賽奪標是餐廳起死回升的方法,Nina有二項任務:一是說服另一位合夥人贊同;二是鍛鍊烹飪的能力.在合作的過程中,不可免俗地要讓二個角色相愛.印度料理的最高原則是chemistry,所以烹飪的過程,是不太管火侯或是原料,只在意二個角色相愛的程度(好啦,我知道這只是電影的喻意)
<蓮娜>在說服合夥人的過程中,慢慢加入一些訊息以引導出女女相戀.一開始二人在把酒言歡時,便用同樣的開瓶動作蘊釀默契.接著發現Nina小時候在壁紙後面留下愛慕另一個女孩的留言,Nina一邊辯解一邊蓋回壁紙,性傾向已昭然若揭.
轉折處是舞廳一景.Nina的綺雲幻想進一步明白告訴觀眾她的慾望所在.關於「幻想」,我們常常在女同電影中看見這種手法,為什麼大家都愛用?是不是女女相戀其實一直都是種壓抑,或是深怕被拒絕的惡懼,只好先由幻想來宣洩?這種情緒確實存在,但我們下次能不能找到其他的詮釋方式?(*請參考我在<Loving Annabelle>Review提到幾部片子的「幻想」)
觀眾一直不了解,Lisa的雙眼從頭到尾跟著Nina轉,為什麼還與Nina的哥哥牽扯一起?原來Lisa只是她哥哥的煙霧彈.其實這種安排過於為了戲劇性而戲劇化.經過這個轉折,當然是二個主角的坦誠相對.導演對於親熱場面一直採用較安全的尺度,第一場情慾戲使用逆光剪影.
我對藍色系有一點意見,覺得太泠了.在<My Summer of Love>也有一場逆光剪影情慾戲(左圖),背景是熾熱的火焰,雖然流於俗氣,至少溫度是對的.
說到取景,我的比較癮要發作了.<蓮娜>真有些賞心悅目的畫面.例如倆個主角外出交心談話,由下往上仰視她們的取景.
與<My Summer of Love>左圖一景是否有異曲同工之妙?
還有一場她們到量販店買食材,把賣場拍得色彩斑斕,充滿炫麗風格.
同樣是賣場,<Imagine Me and You>(*Review)便用high key打光,抽離出色彩,視覺上只有深色與淺色的區別.
印式料理既然講求chemistry,在廚房培養默契的機率便加重.我們們看到她們不只是在烹調,還要互灑麵粉和玩起丟蔬果雜耍.唉,西式廚房講究寬大乾淨整齊,所以食慾色慾並列時,常可移至廚房續攤,在冰箱前扮演<愛妳九週半>.
說起廚房大戰,我很懷念同樣清純級的<Fried Green Tomatoes 油炸綠蕃茄 (1991)>,她們在廚房搞得越糟糕,便越覺得感情盡在不言中.
二位主角之間的來電程度chemistry,大家見仁見智,但不少影評用tepid(不熱絡)來形容她們的演出.她們確有改進的空間,但是導演絕對要負擔一部份的責任.至於最好看的情慾戲,我認為是Nina的母親在看電視上播放寶萊塢歌舞片,片中女主角如泣如訴的頌揚愛情,剪輯到Nina棕色的手臂在Lisa背後與她的白色手臂交錯,下一個畫面轉到Nina的背後,Lisa拉開後襟拉鍊,接著淡出....這段加上配樂真是饒有韻味,而且最有特色.聲音影像的特出,補強了表演的弱勢.
事業與感情的關鍵轉折
故事的最大困境,不在技不如人,而在能不能坦然接受自己.Lisa是西方的邏輯,當然覺得該公開戀情;Nina受限於母親保守壓力,遲遲不敢坦白.
本片擁抱<Saving Face 面子>同樣的論述:每一個看似不能公開的感情,都有戀愛的自由和權利.Wil-Vivian之情,與老媽的姊弟戀和未婚生子相較,辛辣度頓減,最後互相取得諒解.這種類比,我們在<South of Nowhere>及<Sugar Rush>已看了不少劇中多個角色的老媽有外遇.
同樣的情境,到了本片便加料為小妹參加蘇格蘭舞蹈、哥哥自作主張在外偷偷娶妻、老媽坦承婚姻不幸福,愛的是別人...而且大家都在Nina比賽前大嗚大放,變成了come out競賽,大家互相取暖.
大家競相come out,反而增加Nina出櫃的壓力.以致於在會場,當Nina的前未婚夫故意挑釁她們戀情沒有未來,Lisa轉而要求Nina在全國電視上立刻/現在/馬上公開示愛.這個壓力比<Saving Face>Vivian在機場加諸於Wil的壓力要大多了
老實說,對方兇巴巴地要求,誰受得了,就算是再大膽的人,也不會熱臉去貼別人的冷屁股.要激公開示愛,千萬別用這招.
最後,如同<Saving Face>由母親鼓勵追求真愛,母女二人釋懷後,Nina仍然以快要燒焦的料理得到冠軍.成功想必是另一種強力春藥,Nina終於在電視上擁吻Lisa,公開她的愛意.
這是繼<Ellen>劇中人透過機場擴音器出櫃,近年來女同電影很特別的歷史傳承:不但要說.而且要大聲地說,公開地說.<Saving Face>的公開遨舞、<Imagine Me and You>車頂上的呼喊....我原來以為只是似曾相識,到了<Nina's Heavenly Delights>或許我們可以推論,她們是刻意的有志一同,對觀眾聲聲呼喚.
2006/9/29 電影正式發行
2007/1/22 UK版 DVD 推出