The Berlin Affair

＜The Berlin Affair＞本地中文片名譯作＜柏林風情畫＞．改編自日本「唯美主義」作家「谷崎潤一郎」Tanizaki Jun'ichiro(1886-1965)於三十年代完成的「卍」，英文書名：Manji，又稱「萬字書」，聯合文學出版社於2006年10月出版中譯本．日本早在三十年代就由日本導演「增村保造」改編為同名電影．

＜柏林風情畫＞被改編成發生在1938年德國柏林的故事，幕後工作人員像是聯合國組成．義大利女導演Liliana Cavani（莉莉亞娜‧卡瓦尼）歷史系畢業，卻成為意大利知名的政治電影導演，「常常把政治、暴力和性聯在一起剖析和表現人性惡的一面」。所以她的電影不能隨意用畸戀等而觀之．她近期較為大眾熟悉的影片是＜Ripley's Game 魔鬼雷普利＞．

Liliana Cavani將它再度搬上銀幕，但劇本改用她喜愛的政治角度來詮釋：

1) 同樣是三十年代，地點從日本改到德國柏林．(不知道是否因佛家的「卍」，而聯想到相近的納粹標幟)
2) 女主角仍然是中上階層的貴婦，但丈夫職業從律師改成外交官；女主角愛慕對象，一併改為日本外交官的女兒．用外交官家庭之間的感情暗喻二次大戰時德日的「軸心國」關係．

演員

飾演外交官夫人Louise von Hollendorf是德國籍Gudrun Landgrebe (*非官方影迷網站)．當年她年輕冷豔，怎麼看都不覺得劇中人會喜歡上那個日本女孩．

在原者的角色稱作：柿內園子

我發現她這類熟齡貴婦的歐蕾(old lez)自成一群，代表人物還包括這二位：

• 法國演員Fanny Ardant芬妮亞當：飾演過8 femmes八美圖、
  Nathalie 愛上娜塔莉


• 加拿大演員MiMi Kuzyk：曾在
  The L Word第二季中與Helena發生不倫戀的心理醫生、在
  Lost and Delirious的老師.

飾演德國外交官Heinz Hollendorf是英國演員Kevin McNally．後來才發現 ，他竟然在Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl飾演傑克船長的大副．


在原者的角色稱作：孝太郎




飾演日本外交官的女兒Mitsuko Matsigae是Mio Takaki．她的其他作品，並不為熟悉．在原者的角色稱作：德光光子　(其實，只比柿內園子小一歲)．



飾演繪畫教授Joseph Benno是義大利籍Andrea Prodan，當年他年輕俊俏，現在的景況，可以參考這個網頁介紹．在原者的角色稱作：綿貫榮次郎．


電影改編

談到電影的改編，不得不提到原著的創作技巧．中文版譯者李水福提到原著的寫作形式有三個特色：

「一、以一個人的道白方式，完成一部小說
二、社會輿論、謠傳擔負重要的功能、作用
三、事件的牽連，被捲入的連鎖性」

第一個特色，是作者將第一人稱的觀點發揮到極致，全書是女主角對著某位老師(象徵讀者)講述故事始末，只有單一觀點，沒有交錯其他全知觀點(偶而出現老師的評論)，讀者跟著女主角的敘述，深陷在一連串事件的迷霧中．

改編成電影，不太可能照著原著的單一敘述觀點，但是Louise倒述的場景，盡力保留原著的精神．Louise拜訪教授，大部份時間，Louise是直接面對鏡頭，而教授則不太多言，撫著額頭，像心理醫生似的聆聽．

電影版的Louise一開始便注意到Mitsuko，大方地放棄台前的模特兒，改畫Mitsuko．日本女人出現時的配樂，刻意營造出溫柔婉約的氣氛．後來我們知道這一切都是假象．

在原著，柿內園子看著台前的模特兒，卻「不知不覺地」畫起印象中的形象，後來柿內園子才意識到自己注意德光光子許久．這一點，電影改編是合理的，德國女人當然是明顯注意到異國女子，不需要隱約轉折．

原著第二個特色，是謠言推動了劇情，更像是預言．原著和電影都提到了其他人對她們同性戀情的傳言，在這一個階段，二位主角認為是無稽之談，但是原著在前後兩處提到了德光光子故意借力使力的動機，以及園子的態度轉變：

「哪！柿內小姐，我想乾脆故意讓感情更好，看看大家怎麼嘲諷。妳認為怎麼樣呢？」(P.35)　

「那時光子小姐去那家技藝學校，是為了製造和綿貫見面的機會。和我之間傳出同性戀的謠言其實不是誰造的謠，而是光子自己讓人那麼說的，並且投匿名的明信片。」(P.158)

雙方幾段簡短交往之後，Mitsuko提議去Louise家中作畫，Mitsuko光明正大擔任模特兒．二個版本對於這一段的處理差異很大．

原著中，園柿內子對自己的外貌有點自卑，因而對艷麗的德光光子產生強烈迷戀，在繪畫時看到光子的肉體竟從背後緊抱光子，還感動地流下淚來．電影中，Louise對Mitsuko的著迷，並不是肉體式，反而是異國情調的吸引，所以這段改由Mitsuko採取主動，為Louise穿上和服時，從後抱住Louis．

接下來，Louise與Mitsuko拉著腰帶的角力賽，很傳神地預言這場感情的競爭與操縱．性愛與暴力交織．在中譯本的封面，便擷取了這段場景的描述：

「(園子)看到從床單的破洞露出隆起肩膀的白色肌膚，更想狠狠地撕碎，竟然忘我的撲過去，粗魯拉下床單。.......兩人都以憎恨的激烈眼神注視著對方的臉，一秒也不移開。」(P.49)

電影則出現Louise的旁白："One moment we were laughing, the next, we were making love."

兩人的關係慢慢呈現強烈的拉鋸佔有．原著中，兩人的魚雁往返來表現；電影裡，導演則單向販賣日本的異國情調，但總帶著走調的味道．例如，Mitsuko在家中與日本老師習字．先是知書答禮樣，老師一走便撕掉字紙．

還有一幕是Louise急切把手指伸到日本女孩的嘴裡，日本女孩出現類似口交的動作．我記得當年在台灣大學附近的大世紀戲院觀賞到這一幕，現場發出男性觀眾的一陣爆笑聲．後來Mitsuko杏眼圓瞪，反咬了Louise．

最著名的日本情調場景，是Mitsuko在室內水池邊趴著，Louise用她露著青筋，略顯蒼老的雙手，撫摸著Mistuko的身體，慢慢拉開她的衣服，顯出臀部的花紋．對話中提到那是Mistuko自己弄的"紋身"．但是，Louise吻著，摸著那片"紋身"卻面露遲疑．


Mitsuko馬上翻身下水，再從水中起身與Louise交歡．當年我就覺得，那明顯是由一位高手畫在她身上．Mitsuko入水及性愛根本只是轉移Louise注意，以免繼續追究．

電影中的僕人，都知道雇主的秘密戀情，在二戶大宅地，暗地穿針引線．連旅館的女服務生對公然的女女擁抱，只奉以輕蔑一瞥．

在導演的改編劇本中，增加了二段描寫Mitsuko偏狹的佔有慾，和Louise的怯懦．言簡意賅地取代原著裡的鋪陳．

她曾在早上趁Heinz離去後，進入Louise的房間，對他們同床共枕吃味，還以死要脅不准Louise變心．Louise除了被嚇壞，更對日式自殺哲學有了第一次接觸：「我從來沒有想到過自殺．之後我才知道，原來日本的自殺代表的是勝利，而不是失敗．」用自殺來成全個人意志，如果能稱之為勝利，恐怕只是消極的自我安慰．

曾看過一篇文章如此註解這本小說的自殺哲學：「他們都認為愛的終極是死亡，而殉情是表達愛意的最佳證明．死亡/破壞，顯然是唯美主義的終極教條．」

Mitsuko還裝扮成藝妓，讓Louise傾倒在她的懷中．我不清楚導演的本意，但感覺像某種佔有的儀式．Mitsuko的表情一次比一次令人不寒而慄．



在兩人熱戀的高潮，Mitsuko的失衣事件讓劇情急轉直下．原來Mitsuko腳踏兩條船，與Benno(繪畫教授)早有戀情，為了避人耳目，順勢用Louise間的關係來「掩人耳目」．真是非常「先進的」觀點，谷崎潤一郎真認為男女婚前性行為，比女女婚外情的不倫指數更高？

Benno留下一個引子，稱Mitsuko後來情不自禁愛上Louise，因此形成三人關係的恐怖平衡．這種三人關係後來轉移到Louise-Mitsuko-Heinz．與其說，這是Mitsuko令人痛恨的雙性戀行為，不如說是她奇異的虛榮心作祟．原著提到光子曾說過：

「自己被同性的人崇拜比被異性的人崇拜時，感到最驕傲。怎麼說呢？男人看女人覺得漂亮是當然的，想到身為女人而能迷惑女人，就覺得自己真的很漂亮，而高興不已！」(P.120)

這種因不同性別而產生雙重標準的情況，原著裡的園子也發生過．她對女女婚外情的看法：「背著丈夫喜歡別的男人是不好的，但是，女人愛女人就無所謂。同性之間再怎麼親密，丈夫沒有權利干涉，我常找這樣的理由欺騙自己。」(P.63)

Louise受到這次「劈腿」事件的傷害，短暫地回到丈夫的懷抱．在原著裡，光子沒多久就利用假墮胎的故事，再度把園子控制於股掌之間．可是電影版在此時自行新增一段男同志情節，讓電影劇本有了新意．

當Louise回到異性戀的世界，竟是和Heinz聯手幫助執法單位，在家中的私人派對上，揭穿年輕鋼琴師和中年將領的男男戀情．Louise事後對文學教授表達了良心不安．女導演對這個角色有一絲絲的同情，不像在原著，老師對園子有點鄙夷的語氣．

話說飾演年輕鋼琴師的Pieter Daniel，他本人是真正的音樂人，這裡有一張近照，仍看得出他頗具同志氣質的雙眼．

主控慾強的Mitsuko，指稱與Benno懷孕，墮胎不成，而向Louise搖尾乞憐．絕的是Louise完全清楚這是一場戲：「她整個過程演的都很像．我幾乎都要相信．我沒有問她用的紅色液體是哪裡來的．顯然是戲院也用那些東西．」

原著裡更點明，連光子都知道園子知情故意不拆穿：「.....明明知道還甘心被騙，光子看穿了我裝作被騙的樣子，就厚著臉皮演戲演到底。因此，就彼此互相欺瞞.....」(P.109)

「互相欺瞞」便成了後段的主軸，而且一山還有一山，環環相騙，至死方休．

Mitsuko表示與Benno分手，與Louise重修舊好．倆人偷情的地點重回Mitsuko-Benno偷情的三流旅館．

在原著，卻是安排綿貫-光子-園子三人繼續恐怖平衡，是光子安排綿貫求見園子．綿貫認為他不是光子的最愛，為了與光子成婚而提出合約，要求雙方「互相保護」與光子的關係．園子出於自由意志，簽下合約．

在電影版，Benno像是脅迫的方式，為了搶回Mitsuko，逼Louise簽下合約，且信誓旦旦Mitsuko懷了他的孩子．

電影版找這麼陰性美的男演員飾演Benno是有原因的．原著中，園子對綿貫的第一印象是：「那個男人，的確很像光子會喜歡的那種輪廓清晰像女人的漂亮男人，眉毛淡淡的，眼睛小小的，予人狡猾感覺，我看到瞬間就覺得是「美男子呀！」的臉形。」

光子後來還提到綿貫是性無能，不是以一般男子的方式來交歡．看來，光子的同性傾向其來有自．至於園子，她也曾提及和丈夫床第不和．看來作者將同志成因歸咎於異性生理不和．

現代人姑且原諒他是30年代的男作家，同志論述和同志形象不是他的重點，只是借用這種複雜的情慾關係來闡述文學作品．

沒多久，Heinz便收到Benno的合約．他要求Heinz管制Louis．Heinz對妻子大怒，並限制其行動．Mitsuko便提議倆人用假自殺的方式，迫使Heinz接受兩人的關係．

不論假墮胎或假自殺，都是Mitsuko(光子)一貫軟化別人防線的方法，達到以退為進的目的． (還真像外交手法．)

由於Mitsuko有先進食，藥效影響不似Louis為久．早早甦醒過來，欲拉身旁的Louis，但Heinz擠進兩人之間，以身作梗阻止．結果在與Mitsuko拉扯之間，竟擦槍走火，又一人不幸成為Mitsuko裙下囚．

這一幕是當年的經典片段，觀眾很訝異為何會有怎種情節出現？原著則完全以園子夢魘般的主觀鏡頭來描述這段若有似無的幻影(P.207-P.208)，電影版反而顯得過於直接，少了幽冥的原味．

進入到全新的三人關係．Mitsuko用安眠藥控制他們兩人的行為，使自已成為三人關係的中間點．由於Louise對上次假自殺的不愉快經驗，始終對安眠藥的藥效公平性抱持懷疑，並影響到最後一次自殺結果．

Mitsuko確實用藥效操控他們的關係，只等人半夜醒來，給予「寵幸」．

最後，因為那個痞子男(Benno/綿貫)或是僕人的告密，公諸於報紙，社會輿論成為破壞私人情事的壓力．原著用自殺來反抗身敗名裂的壓力．電影版則有一點點轉折．Heinz並沒有立刻被捕，反而被勸說離開柏林避風頭．他的主管在意的是與日本的外交關係，急需把Mitsuko交出．三人原本的計劃是易裝逃走，但是Mitsuko認為自己日本人的外形太明顯，一定會被抓回日本，決定集體自殺．

其實，殉情是唯一的動機嗎？對Louise,Heinz可能是肯定的，但絕不認錯的固執恐怕才是Mitsuko的主要動機．更何況，她一直是主控者，直到最後一刻都不願意放棄主控權．三個人喝下毒藥(還是過量的安眠藥？)，只有Louise獨自醒來．因她擔心自已再度成為落單的受害者，出於警覺或是運氣，成為最後的倖存者．

當Louise淚眼娑娑說完故事，德國警察正準備找上文學教授．他把自己的作品交給Louise保管，旋即被捕．電影的結尾比原著還有韻味．不合當時社會的禁忌作品，交給禁忌愛惰的當事人．或許只有Louise身歷其境才能理解和接受，Mitsuko再有不值，旁人又如何置喙別人的愛情觀？

原著結尾只到園子的泣訴為止，書中的老師並沒有進一步的互動，近似於旁觀者．便有人對原著如此分析：「光子所代表的不是一種人格，而是一種存在於人際關係、家庭 (中產階級)，甚至道德禮教的一種危機。這種自毀與被毀力量的潛伏性，..... 不知是否是谷崎潤一郎對那個時代的身同感受。」

如果原著真是用這種觀點定調，電影版的結尾則小小顛覆了原著，接承了歐洲30,40年代特定社交圈／文化圈的反社會愛情觀．


衍生閱讀：

中文字幕 By jaisy發表於伊甸園國外連續劇交流站

觀影札記：《祇園囃子》(Gion bayashi) -- 藝妓的生活和女性的宿命

淺談增村保造